«Рассеянное внимание» Клэр Бишоп: как смотреть искусство в эпоху тотальной несосредоточенности

17 июля в Электротеатре Станиславский прошла презентация новой книги британского искусствоведа Клэр Бишоп от издательства Ad Marginem.

автор Елизавета Федорова

Буднее утро в большом городе. Полина не слышит будильник и, встав на четверть часа позже обычного, понимает, что опаздывает на работу. За окном идет дождь. Она думает взять такси, но приходит в ужас от тарифа в приложении: вроде и дождь уже несильный, на метро быстрей доберется! В вагоне Полина достает смартфон, в рекомендациях видит статью об интересной ей выставке. Только она собралась погрузиться в чтение, как на экране словно призраки всплыли непрочитанные сообщения в мессенджере.

Статья позабыта как минимум на полдня: только в обеденный перерыв Полина вспомнит о тексте – и сразу решит купить билеты в музей на вечер среды (зачем читать, если можно прийти и увидеть все своими глазами). Правда, на это же время она договорилась с подругой о встрече…

– «Маша не любит современное искусство. Но возможно, я уговорю ее совместить прогулку и выставку!» – вихрем пролетает мысль в голове девушки.

Британский искусствовед Клэр Бишоп отрефлексировала этот вопрос в профильной ей области (теории искусства) и издала работу под очень говорящим названием «Рассеянное внимание. Как мы смотрим на искусство и перформанс сегодня» (18+). На мировом рынке первая редакция книги появилась летом 2024 года, а сейчас, год спустя, русскоязычному читателю доступно ее переведенное издание. Презентацию новинки издательство Ad Marginem торжественно провело в Электротеатре 17 июля: модератор события, театровед Кристина Матвиенко обсудила «Рассеянное внимание» с Клэр Бишоп, которая подключилась ко встрече онлайн. Зрители также приняли участие в дискуссии.

Итак, что же думает автор об устройстве и потреблении искусства сегодня, в эпоху чего угодно, но не сосредоточенности? Искусствовед ставит прямой диагноз: мир стал более рассеянным, а мы – вместе с ним. Только в видении Бишоп это наблюдение всего лишь задает контекст, как с ним обходиться – решать тем, кто остается на плаву. Автор книги предлагает четыре стратегии действия (и бездействия) от представителей мира современного искусства: художников, арт-активистов, галерей – распределенные по главам соответственно.

В первой главе критик пишет об избытке информации как почве для возникновения междисциплинарного метода: создания искусства в процессе его исследования. Вы наверняка обращали внимание на то, как многие современные художники любят упоминать английское слово research, рассказывая о своих работах. Библиотеки при музеях раскладывают книги на полках как в магазине: вдохновляя читателя на самостоятельный выбор литературы и вместе с тем – направления для анализа.

В фокусе второй главы – галерейные пространства по типу «белого куба», с характерными для них событиями всех мастей: начиная от танцевального перформанса и заканчивая творческими дискуссиями. Попадая в подобное пространство, посетитель оказывается сразу везде и нигде конкретно. Ведь можно лениво наблюдать за движением перформеров, время от времени выглядывая из-за экрана смартфона, стоять рядом с арт-инсталляцией, увлеченно обсуждая новости с другом, можно внезапно покинуть галерею или рискнуть стать соавтором высказывания. Отказ от участия – это тоже участие, а еще чаще бывает гибридный формат, когда физическое присутствие то перерастает в вовлеченность, то равняется самому себе.

В третьей главе автор книги цитирует примеры арт-интервенций, свидетелями которых может оказаться любой житель города. Символический захват пространства, изменение его атрибутики на глазах у удивленной публики составляют суть этой художественной стратегии. По меткому наблюдению Бишоп, интервенции легко меняют свои политические оттенки или, немного упрощая мысль автора, подстраиваются под ситуацию с целью привлечь внимание медиа, получить огласку. В современном мире, как мы выяснили, внимание плохо фокусируется на одном объекте: «пять минут славы» Энди Уорхола давно конвертировались в «пять секунд», а чтобы их получить, важней всего уметь определить виральность сообщения.

Наконец, четвертую главу искусствовед посвятила стратегии отсылок в актуальных художественных практиках к архитектуре модернизма. По мнению Бишоп, модернизм с его искренним стремлением сделать мир лучше и с относительно недолгой историей существования более тесно связан с настоящим: обращаться к нему в искусстве все равно что говорить со старшим братом – разными словами, но на одном языке.

В «Рассеянном внимании» Клэр Бишоп не только обсуждает стратегии в производстве и экспонировании смыслов и форм, но и подсказывает возможные варианты реагирования для тех, кто по желанию или невольно оказался в роли наблюдателя происходящего. Многочисленные примеры из мира искусства критик сопровождает собственными точными наблюдениями, а также комментариями коллег-теоретиков. Искусствоведческий контекст работы вряд ли можно полностью перенести на городскую повседневность, зато в нем легко обнаружить вдохновляющую, поучительную модель того, как присутствовать в мире вечной занятости, не переставая отвлекаться.

Возрастное ограничение: 18+

Подробности смотрите на сайте издательства Ad Marginem.

Киновинтаж: «Кофе и сигареты» Джима Джармуша

В основу сборника вошли 11 короткометражных фильмов, снятых независимым режиссером за 15 лет работы. Кино длится полтора часа.

автор Юлия Крышевич

«Кофе и сигареты» напоминает по структуре одну из наиболее свежих картин в фильмографии Джармуша под названием «Отец, мать, сестра, брат» (2025). В обоих случаях зритель видит наборы разрозненных историй, происходящих в разное время в разных местах, — связью между ними выступают образы-лейтмотивы. В фильмах Джима Джармуша экранные герои нередко встречаются именно за чашечкой кофе.

Изначально задуманные как самостоятельные и не слишком амбициозные картины, эпизоды «Кофе и сигарет» посвящены конкретным жизненным ситуациям двух, реже трех персонажей. Зрители наблюдают случайную, обычно не слишком складную беседу героев за столиком в кафе: на первый план выходят их взаимоотношения или состояния в данный момент, а вот составить более широкое представление о закадровом контексте сложно.

К съемкам в «Кофе и сигаретах» Джармуш пригласил своих знакомых – звезд американского мира кино и музыки, играющих в кадре… самих себя. При этом режиссеру удалось сохранить будничность повествования: на экране характер общения героев раскрывается внутри разговора тет-а-тет, предлагая высокую степень соучастия. В большинстве эпизодов друзья пересекаются в недорогой закусочной, садятся за столик, напоминающий шахматную доску, и осторожно приступают к обмену репликами, словно начиная партию игры.

Так, актриса Кейт Бланшетт пытается убедить свою менее известную кузину Шелли в том, что они по-прежнему близки и что ее слава не препятствует искреннему сестринскому диалогу. Музыкант Игги Поп встречается с уставшим после работы напарником Томом Уэйтсом и в оживление беседы бросает идею о пополнении состава группы новым барабанщиком, после чего разговор сходит на нет. Актер Альфред Молина хочет сблизиться в общении с коллегой Стивом Куганом и объявляет повод для встречи: оказывается, они дальние родственники! Куган остается равнодушным к порыву Молины, пока не находится другой «повод»: знакомство последнего с известным режиссером Спайком Джонсом. На этот раз встречу уже спешит покинуть Альфред Молина. И так далее.

Некоторые истории в «Кофе и сигаретах» выглядят настолько таинственными, что почти лишают зрителя надежды распутать клубок причинно-следственных связей. В одной из таких Алекс Дескас зовет своего приятеля увидеться после долгой разлуки. Пришедший на встречу Исаак де Банколе тщетно ищет повод для разговора. Он несколько раз переспрашивает друга, случилось ли что-то, но Алекс утверждает, что все в порядке. В последней сцене эпизода видно, как Дескас подбрасывает кости, словно силясь принять судьбоносное решение.

Наблюдая за героями фильма Джима Джармуша, невольно вспоминаешь высказывание другого режиссера, Дэвида Линча:

Даже плохой кофе лучше, чем его отсутствие

И дело здесь не только в природном энергетике. Действующие лица в фильме всегда находят время для малосодержательных разговоров и для перекура в дружеской компании. Например, Игги Поп и Том Уэйтс решают выкурить по «последней», так как оба находятся в «завязке», а кузина Бланшетт быстро орудует зажигалкой, зная, что в отеле запрещено курить.

«Кофе и сигареты» Джармуша напоминает серию скетчей, театральных этюдов для разминки молодых артистов. В них нет иносказания, захватывающего нарратива или плотной системы взаимоотсылок, что свойственно монолитным полнометражным картинам. Зато есть тонкая работа актеров в предложенных обстоятельствах и «крупный план», где эмоции персонажей видны в любопытных деталях. И, конечно, сборник Джармуша 2003 года – это эстетика придорожных американских кафе и «пустых» дружеских разговоров, которые сегодня все чаще кажутся непозволительной роскошью.

Возрастное ограничение: 16+

Юлия Крышевич

Редактор раздела «Искусство»

Фото: все — кадры из фильма «Кофе и сигареты» (2003), реж. Джим Джармуш
Источник: Клео.ру