Новый тренд из TikTok: что такое «грязная газировка» и почему она стала бизнесом на миллиард?

Она не содержит алкоголя, но дарит ощущение маленького праздника. Ее можно собрать как конструктор и получить свой уникальный вкус.

автор Евгений Елисеев

Кола, кокосовый сироп, лайм и немного сливок – звучит как странный эксперимент? А для миллионов американцев это стало идеальным напитком. Знакомьтесь – dirty soda («грязная газировка»). Сегодня ее продают в McDonald’s, Dunkin’, Taco Bell, а полки магазинов заполняют готовые баночные версии от Mountain Dew и Slice. Как локальный ритуал мормонского штата Юта стал хитом среди безалкогольных коктейлей и зачем это пить – разбираемся.

Фото: TikTok / @sam.shan.shops

Смесь колы, сливок и лайма

Dirty soda – это целая категория напитков. База проста: любимая газировка, ароматизированные сиропы, фруктовое пюре, цитрус и сливочный компонент. Классика жанра – Dirty Diet Coke: диетическая кола, кокос, лайм, половина на половину. Но сегодня в ход идет что угодно: корневое пиво, лимонад, холодная пенка, сладкие сливки – любые комбинации, которые выглядят эффектно в соцсетях с вертикальными видео. Визуал тут решает почти все: пенистые, яркие, с разноцветными слоями – это напиток как форма самовыражения, пишут американские ресторанные аналитики.

Фото: TikTok / @caitliniola

Родина – Юта, вдохновение – вера

Современную «грязную газировку» запустила сеть Swig, открывшая первую точку в 2010 году в Сент-Джордже (Юта). Сегодня у Swig больше 140 локаций в 16 штатах, а одна точка приносит в среднем 1,2 миллиона долларов в год. Именно Swig первой запатентовала термин dirty soda и даже судилась с конкурентами.

Фото: TikTok / @swigdrinks

Почему именно Юта? Там сильны позиции Церкви Иисуса Христа Святых последних дней (мормоны). Церковь запрещает алкоголь, кофе и чай. А вот кофеин не запрещен! Это важная деталь, которую часто путают. Сладкая кастомная газировка стала социальным ритуалом, заменителем взрослых напитков: те же ритуалы, те же творческие названия, компания и никакого похмелья. Культурный контекст породил тренд.

Как TikTok и реалити-шоу спровоцировали большой спрос

В декабре 2021 года певица Оливия Родриго выложила фото со стаканом Swig. К апрелю 2022-го хэштег #dirtysoda использовался в TikTok более 700 тысяч раз. Но бум случился в сентябре 2024-го – после выхода шоу «Тайная жизнь мормонских жен» (The Secret Lives of Mormon Wives). Поиски dirty soda на Yelp выросли на 609% за год, а запросы по Swig – на 222%. В 2025-м платформа Technomic зафиксировала рост поискового термина dirty soda на 636% – это самый быстрый рост среди всех позиций в их меню.

Фото: YouTube / @jamescharles

Крупные сети отреагировали молниеносно. В апреле 2026 года друг за другом выкатили свои версии McDonald’s, Dunkin’, Taco Bell. McDonald’s предложил Dirty Dr Pepper с ванилью и холодной пенкой, Dunkin’ – Dirty Soda на основе кофейного молока, Pepsi и сладкой холодной пенки. А Taco Bell пошла дальше: у них теперь можно взять dirty soda с Baja Blast Zero Sugar (всего 60 ккал).

Фото: YouTube / @marcinsco.

Бизнес, который нельзя игнорировать

Почему гиганты фастфуда бросились делать «грязную газировку»? Потому что она маржинальнее, чем обычная кола из автомата. Посещаемость Swig в феврале 2026 года была на 138% выше, чем двумя годами ранее. Люди готовы платить за персонализацию, за яркий стаканчик, за ритуал. А на деле же это просто: сиропы, сливки, пенки – все уже есть на кухне.

Следующий шаг – баночная версия. В апреле 2026 года PepsiCo выпустила Dirty Mountain Dew и его Zero Sugar-версию в готовом виде по всей стране. А через месяц бренд Slice запустил Dirty Orange и Dirty Strawberry в Target – с пометкой «первая готовая к употреблению «грязная газировка» в своем сегменте». Так, мем добрался до полки магазина.

Фото: YouTube / @PapiEats

Почему это пьют и в чем подвох

Dirty soda ловко попала в несколько больших трендов одновременно. Во-первых, снижение потребления алкоголя среди молодежи: по данным
Института Гэллапа, доля пьющих американцев рекордно низкая, а запрос на безалкогольные социальные ритуалы растет. Во-вторых, любовь к сладким, десертным вкусам и одновременно к персонализации. 75% поколений «альфа» и зумеры предпочитают насыщенные, сладкие варианты – и 63% ориентируются на то, что пьют их друзья и блогеры.

Но есть ложка дегтя – сахар и калории. Средний Dirty Dr Pepper от McDonald’s (0,5 л) – 300 ккал. Большая Dunkin’ Dirty Soda – 320 ккал и 68 граммов добавленного сахара. Американская кардиологическая ассоциация рекомендует женщинам не более 25 граммов добавленного сахара в день, мужчинам – до 36 граммов. Один большой стакан уже превышает оба лимита. Поэтому производители активно выпускают zero-sugar версии, а аналитики предсказывают разделение категории на ультрасладкие десертные и более легкие повседневные.

Фото: YouTube / @uurrdad

Что в итоге

Dirty soda – новый формат безалкогольного удовольствия. Своя культура, свои бренды, свои споры о сахаре. В США она уже закрепилась в меню сетей и на полках магазинов. Доберется ли «грязная газировка» до российских автоматов, пока неясно, но как тренд – это идеальный снимок нашего времени: жажда персонализации, эстетики, социальности и при этом здоровья. И да, в оригинале никакого варенья и сырной пенки нет – только сиропы, ягоды, цитрусы и сливки. Ну и смелость попробовать колу со сливками.

Модный образ — виджет Клео.ру

Ёсёку — японская кухня, которую мы (не) знали

5 блюд, которые стоит попробовать.

автор Евгений Елисеев

Когда мы говорим о японской кухне, то, как правило, вспоминаем суши, роллы, онигири… Разумеется, в самой Японии вся готовка не сводится к разным вариантам блюда из риса. Там на обед вполне могут подать котлету с подливкой, макароны с сосисками или омлет с рисом. И все это будет считаться местной кухней!

Знакомьтесь, ёсёку. Так называют японские блюда, которые появились благодаря увлечению западной едой. История началась еще во второй половине XIX века, когда японские повара стали осваивать европейские рецепты и переделывать их на свой вкус. Получилось настолько удачно, что многие блюда прочно вошли в повседневное меню японцев.

Теперь ёсёку привлекает внимание и на Западе. Например, иностранцам очень полюбились эффектные омлеты с рисом, которые красиво раскрываются прямо на тарелке. Впрочем, у этой кухни есть еще немало интересного.

Омурайсу — рис, который спрятали в омлет

Но давайте еще немного про рис. Итак, представьте тарелку с пышным золотистым омлетом. Разрезаете его, а внутри обнаруживается рис с курицей, луком и томатным соусом. Это омурайсу, одно из самых узнаваемых блюд ёсёку.

YouTube / @justonecookbook

Название сложилось из английских слов omelette и rice. Рис обычно обжаривают с начинкой и кетчупом, а затем заворачивают в тонкий яичный блинчик.

YouTube / @justonecookbook

Дома вполне можно обойтись обычным омлетом. Главное, чтобы рис получился сочным, а яйца не пересохли на сковороде.

Наполитан — спагетти, которые удивили бы итальянцев

Макароны с сосисками и кетчупом? Звучит, конечно, очень знакомо, но в Японии у такого сочетания есть собственное имя и довольно любопытная история.

Наполитан готовят из спагетти с луком, сладким перцем, грибами и сосисками или ветчиной. Все это обжаривают с томатным соусом, а в популярных домашних версиях используют вполне обычный кетчуп.

YouTube / @cookingwithdog

Считается, что блюдо появилось в послевоенной Йокогаме. Шеф-повар отеля New Grand Сигэтада Ириэ вдохновился привычкой американских военных заправлять спагетти кетчупом. Правда, для своего ресторана он разработал более сложный соус из томатов. А вот простая кетчупная версия со временем стала народной любимицей.

Итальянское название здесь немного обманчиво. К Неаполю блюдо имеет весьма отдаленное отношение, да и спагетти японцы часто готовят мягче привычного аль денте.

Короккэ — почти наши картофельные зразы

С короккэ наше знакомство тоже пройдет легко. Внешне они напоминают небольшие картофельные котлетки в хрустящей панировке. Внутри обычно мягкое картофельное пюре с обжаренным фаршем и луком. Снаружи золотистая корочка из панко, японских панировочных сухарей с крупной воздушной крошкой.

YouTube / @cookingwithdog

Короккэ обжаривают до хруста и подают с соусом. Их можно встретить в небольших японских закусочных, супермаркетах и даже в булочках в качестве начинки.

Есть и другая разновидность, с густой сливочной начинкой — например, с крабовым мясом. Такие крокеты требуют чуть больше возни, зато контраст между нежной серединой и хрустящей оболочкой получается замечательный.

Тонкацу — когда обычная отбивная становится японской

Любителям шницелей стоит присмотреться к тонкацу. По сути, это сочная свиная отбивная в хрустящей панировке. Мясо обваливают в муке, окунают в яйцо, покрывают сухарями панко и обжаривают в масле. Затем нарезают полосками, чтобы было удобно есть палочками.

Чаще всего тонкацу подают с тонко нашинкованной капустой и густым соусом с кисло-сладкими и пряными нотками. В паре с рисом получается полноценный сытный обед.

Кстати, здесь особенно хорошо заметна японская любовь к текстурам. Хрустящая корочка, мягкое мясо и свежая капуста отлично дополняют друг друга. А если хочется обойтись без жарки во фритюре, существуют домашние варианты тонкацу в духовке.

соцсети / @justonecookbook

Хамбагу — котлета, которая мечтала стать стейком

Название напоминает гамбургер, но никакой булочки здесь нет. Хамбагу подают на тарелке с гарниром, как самостоятельное горячее блюдо. Для приготовления обычно смешивают говяжий и свиной фарш, добавляют лук, яйцо и хлебные крошки, размоченные в молоке. Из массы формируют крупную котлету и обжаривают.

А дальше начинается самое интересное. Хамбагу часто подают с насыщенным соусом демиглас, грибной подливкой или соусом на основе соевого соуса. В некоторых версиях сверху кладут жареное яйцо.

Звучит знакомо? Да, сходство с домашними котлетами очевидное. Но стоит поэкспериментировать с соусом и подачей, и привычный ужин приобретет совсем другой вкус.

соцсети / @justonecookbook

С чего начать знакомство с ёсёку?

Радует, что для приготовления большинства блюд не нужно искать редкие японские продукты. Напоритан легко приготовить из обычных спагетти, овощей и сосисок. Для хамбагу подойдет привычный мясной фарш, а для короккэ понадобятся картофель и панировочные сухари. Ну а омурайсу стоит оставить на тот вечер, когда будет особое настроение.

Модный образ — виджет 290 px

Евгений Елисеев

Выпускающий редактор

Фото: www.magnific.com
Источник: Клео.ру