Он всё такой же милый…

- Девочки, он такая милашка… Он такая промокашка. Представляете, я проснулась утром, а он спит ещё. И тихонечко так посапывает. А носик розовенький такой. А ушки такие прозрачные и солнышко сквозь них светит. - Я так больше не могу, - к середине второй недели твёрдо сказала Ольга. - Если она не замолчит, я брошу в неё чем-то тяжёлым. По Ольгиному тону было понятно, что это решение созревало не один день и, наконец, приняло те каменные формы, изменить которые просто невозможно. - Оленька, ну потерпи ещё немножко. Это пройдёт. Ты же …

автор Стас Nox

Он все такой же милый
Асюсиньки-калапусиньки-малапусиньки… Апупуська-манюська-балабуська…
Ах ты мой славненький, мой сладенький! Иди
к мамочке
, моё золотце, — разливается соловьём Светка, утопая в собственных
чувствах…


К концу недели мы перевыполнили план больше, чем в половину.
Всё дело в том, что когда Светка с помутнёнными глазами неслышной походкой
подходила к кому-то из нас, мы впивались в работу, как клещи. Это единственное,
что могло остановить её монолог, переполненный ласкательными суффиксами
и нежными звукоподражаниями. Приходилось работать даже во время обеденного
перерыва. Так как любая свободная минута превращалась для нас в каторгу:
Светка занимала своими разговорами
всё пространство нашей комнаты, и даже известие о начале 3-й мировой войны
не смогло бы поколебать её состояние абсолютного счастья.


— Девочки, он такая милашка… Он такая промокашка. Представляете,
я проснулась утром, а он спит ещё. И тихонечко так посапывает. А носик
розовенький такой. А ушки такие прозрачные и солнышко сквозь них светит.
— Я так больше не могу, — к середине второй недели твёрдо сказала Ольга.
— Если она не замолчит, я брошу в неё чем-то тяжёлым.
По Ольгиному тону было понятно, что это решение созревало не один день
и, наконец, приняло те каменные формы, изменить которые просто невозможно.

— Оленька, ну потерпи ещё немножко. Это пройдёт. Ты же знаешь, это у всех
так поначалу. А потом человек привыкает и уже меньше придаёт этому значения!
— так сказала наша психолог
житейских ситуаций Любочка. Хотя по Любочкиному взгляду почему-то
было понятно, что она не желает, чтобы Оля меняла свои намерения.


— Нет, ну я просто не могу, — это в дверях появилась Светка,
— девочки, я не могу вам не рассказать. Представляете, я вечером с работы
прихожу, а он увидел меня и головку так приподнял. Он меня уже узнаёт.
Я чуть не умерла от счастья! Мужу говорю: "Серёженька, посмотри,
он меня признал. Вот, если ты будешь с ним чаще играть, то он и тебя узнавать
будет…" Ну, это ли не прекрасно!
Шипение, которое донеслось из угла, могло означать только одно: Ольга
вознамерилась осуществить ею задуманное. Валентина, как проверенный в
жизненных баталиях дипломат, решила перевести разговор в другое русло:
— А кто-нибудь знает, что сегодня вечером по телевизору показывать будут?
— брякнула она первое, что пришло ей в голову.
И только коллектив решил оживиться, чтобы обсудить вчерашнюю серию какого-то
нового детективного сериала, кабинет снова стал наполняться Светкой:
— Вы знаете, а он у меня и телевизор уже смотрит. Да, вы, конечно, можете
мне не верить. Но как только мы телевизор включаем, он сразу же головку
в ту сторону поворачивает. И самое смешное, ему рекламные
заставки
очень нравятся. Я даже Серёжу прошу, чтобы он не переключал
каналы на рекламе — пусть малыш потешится.


Дамоклов меч, висящий на тоненькой волосинке Ольгиного
терпения, вот-вот грозился обрушиться на Светкину голову. Ольга стала
напоминать воздушный шар, стремительно наполняемый воздухом.
— Иииииии есссссссссли тыыыыыыы…. — донёсся до нас её тихий свист. Именно
так гремучая змея предупреждает окружающих о своих далеко не мирных намерениях.
Но Светка была глуха к
подобного рода предупреждениям. Ни на секунду не обращая внимания на Ольгу,
уже раздувшую свой капюшон и раскачивающуюся над собственным столом, Светка
продолжала:
— Ой, вы бы видели, девчонки, как он смешно кушает. Я ему кашку сварю,
так он её ручками берёт и в рот засовывает. Ну, обхохотаться можно. Думаю,
как потеплеет, то его уже на улицу выносить можно будет. А пока ещё рано.
Вы же знаете, как малыши на сквозняки реагируют и на всякие там перепады
в погоде, — в её голосе послышались глубокие нежно-тревожные нотки. Так
голубки воркуют на гнезде, пряча под своим телом ещё не оперившихся птенцов.


И тут Ольга не выдержала. Никто и ничто на свете не могли
бы её унять в этот момент. Да, честно говоря, никто и не пытался этого
сделать.
— Если ты сейчас же не замолчишь, я выброшу тебя из окна!!! Я больше не
могу терпеть такого издевательства над собственной психикой!!! Если ты
сошла с ума, то это не означает, что за тобой должен последовать весь
коллектив. Сейчас я вызову санитаров, они заберут тебя куда следует, а
мы, наконец, сможем отдохнуть от твоих рассказов!!! В конце концов, если
у тебя в такой извращённой форме реализуется материнский инстинкт, роди
себе ребёнка
. Понимаешь, ре-бён-ка, — кричала Ольга, что, тем не менее,
не мешало ей произнести последнюю фразу по слогам. — Света, ты уже взрослая
тётка, а возишься с крысой, как пятилетняя девчонка! И ладно бы ещё с
собакой или кошкой какой, а то с крысой!!! Да я их на дух не переношу,
а уже 2 недели должна терпеть твои дурацкие рассказы об этой мерзкой и
противной твари!!!


Ольгу несло. Все сидели молча. Сначала Светка пыталась
перебить Ольгу и вставить свою фразу, потом она в ужасе слушала, что та
говорит, а в конце этой бури глаза её наполнились
слезами

«Ну вот, — подумала Людочка, — сейчас она расплачется».
Как же она ошибалась, совсем не подозревая, что может сделать с человеком
чувство ответственности за того, кого приручили. Светка не стала плакать.
Она собрала остатки воли в кулак и стальным голосом произнесла:
— Я запрещаю тебе называть моего крысёнка мерзкой тварью. И… он не виноват,
что родился крысой… И… он… он милый… — последний аргумент просто сразил
нас наповал.


Такого хохота
стены нашего кабинета не слыхали уже давно. Смеялись все: и я, и Людочка,
и Валентина, и Ольга и, сама, ещё не поняв, что произошло, Светка. После
мрачного урагана, настало время просветленных эмоций. Светка поняла, что
не стоит злоупотреблять общественным вниманием рассказами о крысёнке,
которого она купила недавно на рынке. А народ решил не подкалывать её
язвительными замечаниями о нереализованном пока ещё материнском инстинкте.
Теперь, когда она приходит утром на работу, то, вопросительно глядя на
окружающих, позволяет себе лишь одну фразу: «У Луи Филиппа всё хорошо».
А Ольга, не скрывая хитрых чёртиков в глазах, спрашивает: «Он всё такой
же милый?»

Диван-облако и другие интерьерные мечты из соцсетей, которые неудобны в быту

автор Евгений Елисеев

За последние два-три года интерьерные соцсети заполонили мягкие округлые формы, светлые букле, волнистые зеркала и пористый травертин. Вся модная мебель имеет один общий плюс — великолепно смотрится в кадре. Мягкий свет, ощущение дорогого минимализма, атмосфера дома-отеля. Но общий минус такой же повторяющийся: как только предмет начинают трогать, мыть, использовать каждый день или делить с детьми и домашними животными, эстетика начинает требовать бесконечного обслуживания.

Разбираем пять самых спорных покупок из тренд‑списков последних лет для того, чтобы вы показывали картинку риелтору или дизайнеру с полным пониманием, чем вы готовы жертвовать.

Диван-облако

Cloud sofa и его локальные аналоги — символ расслабленной роскоши. Низкая посадка, широкие подушки, глубокое сиденье. В кадре он выглядит как приглашение бросить всё и лечь лицом в мягкое. Его даже называли одним из главных предметов медели последних лет.

Но проблемы начинаются там, где диван используют для жизни. Подушки быстро сдуваются и требуют ежедневного взбивания. Глубокая посадка и низкая спинка делают нормальное вертикальное сидение неудобным. Через несколько месяцев владельцы жалуются на посеревшую ткань, впитавшиеся запахи и потерю объема. Один пользователь RH Cloud писал, что сиденья начали сплющиваться к восьмому месяцу, а к концу второго года стали невыносимыми. Другой описывал дешевую облачную копию так: ткань посерела в первый год, диван выглядит уставшим.

Фото: архив бренда RH / rh.com

Уход за съемными чехлами — отдельная история: их сушат только на воздухе, и процесс занимает время. Оригинальный RH Cloud стартует от четырех тысяч долларов, российские аналоги — от 40 тысяч до 200 тысяч рублей и выше. Практичная альтернатива — модульный диван средней глубины с более высокой спинкой и наполнителем из пенопамяти, который держит форму лучше пухово‑перьевых подушек.

Букле

Букле остается одним из самых фотогеничных материалов. Светлая, сливочная, петлистая поверхность делает даже простую форму дорогой и тактильной. В 2026 году западные дизайнеры уже заговорили об усталости от переизбытка этого материала, но в ленте он продолжает появляться с завидной регулярностью.

Главный бытовой минус букле — оно красиво ровно до того момента, как его начинают тереть, пачкать и цеплять. Чем рыхлее петля, тем выше риск затяжек. Если в доме есть кошка, модная мебель быстро потеряет свой товарный вид, поскольку животное вытянет нити из подлокотников за несколько вечеров. Шерсть налипает мгновенно, чистка превращается в каторгу. Один владелец букле‑изголовья писал, что редкие заходы кота в комнату уже оставили очевидные повреждения. Другой пользователь Reddit сформулировал без дипломатии: букле легко собирает пыль, а текстуру сложно чистить.

Фото: архив бренда Eichholtz / www.eichholtz.com

Цены на крупные предметы из букле улетают вверх. Кресла стоят от 62 тысяч рублей, прямые диваны — от 90 тысяч до 280 тысяч рублей, модульные композиции — до полумиллиона. Практичная замена — плотный микровельвет, шерстяной микс или неброское букле только на кресле, которое не служит главным местом ежедневного сидения. Дизайнеры советуют: если букле и оставлять, то малыми дозами.

Травертиновый столик

Теплый бежевый травертин в последние годы стал одним из главных визуальных кодов спокойной роскоши. Столики, пьедесталы, подносы — все это выглядит тяжело, натурально и дорого даже в очень тихом интерьере.

В быту все сложнее. Natural Stone Institute напоминает, что кислоты вроде лимона и уксуса могут уничтожать кальциевые породы. Для ухода нужны мягкие средства и тщательное вытирание насухо. Владельцы на форумах жалуются на пористость, пятна, царапины и регулярную герметизацию. Один пользователь честно пишет, что никогда не купил бы травертиновый стол, которым планирует реально пользоваться, поскольку эта модная мебель легко пачкается, травится и царапается. Другой уточняет, что с двумя детьми камень придется герметизировать как минимум раз в год.

Фото: архив бренда Vical / www.vicalhome.com

Цены тоже выше, чем кажется по фотографиям. Простые журнальные столики — от 64 тысяч до 105 тысяч рублей, крупные брендовые модели — до 320 тысяч, премиальные дизайнерские версии — до 600 тысяч рублей. Практичная альтернатива: бежевый кварц, кварцит‑look керамика или крупноформатный спеченный камень. Внешний эффект очень близок, а чувствительность к кислотам, проливам и детской нагрузке существенно ниже.

Низкая платформенная кровать

Кровати почти у пола — в стилистике джапанди или floor‑bed — держатся в трендах несколько сезонов. Они визуально опускают интерьер, делают спальню спокойнее и добавляют курортное настроение. Но у этой эстетики слишком много условий.

Если матрас лежит совсем низко, появляются проблемы с подъемом и посадкой, особенно у людей с больной спиной, коленями или после 35 лет. National Sleep Foundation перечисляет конкретные минусы: меньше воздуха под матрасом — выше риск плесени и грибка во влажном климате, больше пыли и пылевых клещей, сложнее вставать. Иногда страдает даже гарантия матраса: производители требуют вентилируемого основания. Пользователи добавляют свое: в прохладном климате кровать ощутимо холоднее, а в сыром регионе без циркуляции воздуха под матрасом появляется плесень.

Фото: архив бренда Castlery / www.castlery.com

Цена низкой кровати не обязательно бюджетная. Российские варианты стартуют от 40 тысяч рублей, многие модели стоят 150-200 тысяч, премиальные итальянские решения — от 790 тысяя рублей. Практичная альтернатива — кровать с подъемом на комфортную высоту и вентилируемым реечным основанием, примерно 15–20 сантиметров от пола. Так вы сохраните тихую эстетику, но не пожертвуете циркуляцией воздуха и удобством посадки.

Раковина-чаша

В трендах 2025–2026 для ванных накладные раковины-чаши подаются почти как украшение. Накладные и напольные модели выглядят эксклюзивно и дорого, особенно в сочетании с деревом, камнем и крупными зеркалами. В кадре — действительно так.

Но как только раковиной начинают пользоваться каждый день, начинается старая история про картинку и быт. На форумах люди десятками жалуются, что вода летит на столешницу, рядом всегда нужна тряпка. Детям и при бытовых маневрах вроде мытья головы или подмывания ребенка такие чаши неудобны. Один из самых четких отзывов: «Вода течет, скатывается на столешницу, тряпка наготове всегда». Также интернет-пользователи добавляют, что такие раковины труднее чистятся, занимают полезную площадь, брызгают и неудобны для детей. Кроме того, текстурированные каменные чаши часто оказываются просто грязными и непрактичными.

Фото: архив бренда MaestroBath / maestrobath.com

Цены обманчивы. Массовые каменные чаши можно найти от 3,6 до 12,8 тысяч рублей, но натуральный камень и эффектные модели начинаются от 17,8 тысяч и уходят к 36-46 тысячам рублей и выше. Практичная альтернатива — интегрированная раковина со столешницей или глубокая врезная/полуврезная модель. Для семейного санузла это почти всегда лучше с точки зрения быта.

Что в итоге

В общем, предметы с сильной скульптурной или фактурной составляющей лучше покупать в малой дозе. Один волнистый акцент, один травертиновый приставной столик, одно кресло в букле — это обычно переживаемо. Скульптурный диван, каменная чаша в главной ванной или фактурная отделка по всему дому — приглашение к бесконечному обслуживанию.

Для ежедневного предмета сначала проверяйте посадку, глубину, высоту, плотность ткани, пористость материала, сценарий уборки и поведение вещи в доме с детьми, кошками и жесткой водой, и только потом — насколько удачно модная мебель смотрится со стороны.

Евгений Елисеев

Выпускающий редактор

Фото: архив бренда RH / rh.com
Источник: Клео.ру

Zara Home выпустила коллекцию посуды в коллаборации с внучкой Эльзы Скиапарелли

В новой капсуле предметы сервировки превращаются в декоративные объекты с отсылками к истории знаменитой семьи.

автор Катерина Кулагина

Zara Home представила коллекцию, созданную вместе с Марисой Беренсон – моделью, актрисой и внучкой Эльзы Скиапарелли. Центральной идеей кампейна стала эстетика модного дома и личные воспоминания Беренсон о детстве.

Она выросла в «золотую» эпоху светских приемов. В парижском доме ее бабушки Эльзы Скиапарелли регулярно проходили званые ужины, на которых бывали и Сальвадор Дали, и Жан Кокто. Мать Беренсон, Гого Скиапарелли, продолжила эту добрую традицию уже в своем швейцарском особняке. Атмосфере приемов придавали большое значение: предметы, детали, сочетания цветов и ощущение легкой театральности превращали ужин в целое мероприятие. 

«Я выросла в окружении искусства и красивых вещей. У меня есть любовь к красоте и к интерьерам, и я всегда сама декорировала свои дома. Если бы не сложилось с кино, то стала бы дизайнером интерьеров», – уверяет Беренсон в беседе с ELLE Decor. 

Коллекция для Zara, получившая название «Дом Марисы», состоит из 45 предметов. Беренсон разработала дизайн позолоченной складной ширмы, книжных полок, зеркала с подсолнухами, подушек, салфеток со знаками зодиака, а также посуды и столовых приборов в эклектичном стиле. Кроме того, линейка включает в себя пляжную одежду, платья, жакеты, брюки и аксессуары, вдохновленные Капри и Сен-Тропе 1970-1980-х годов. Коллекция от внучки Эльзы Скиапарелли появится в офлайне и на сайте Zara 5 июня. 

Фото: архив Zara

Партнерство бренда с Марисой Беренсон продолжает традицию кампейнов с неординарными деятелями современной культуры и искусства. Среди последних – капсула с певцом Bad Bunny, коллекция в коллаборации с дизайнером Вилли Чаваррией и двухлетнее творческое соглашение с Джоном Гальяно.

Катерина Кулагина

Шеф-редактор

Главные новинки декора 2026: от русской хохломы до муранского стекла

Время выбирать аксессуары, которые живут долго и рассказывают истории.

автор Евгений Елисеев

В этом сезоне вещи с историей, ручной работой и легкой иронией отвоевали себе место в самом сердце дома. Крупная мебель уступает центральную роль деталям, которые хочется разглядывать, трогать и показывать гостям. Мы собрали пять аксессуаров весны и лета 2026, за которыми стоит следить – от миланских премьер до российских коллабораций.

Ваза «В саду Жар-птицы» (Хохлома × Дима Логинов)

Фото: архив бренда "Хохлома" / khokhloma.com

Коллаборация, которая заставляет по-новому взглянуть на хохлому. Дизайнер Дима Логинов вместе с мастерами семеновской фабрики создал предмет, где традиционная роспись звучит современно, не теряя корней. Ваза вырезана из цельной липы и вручную расписана кудринскими мотивами, цветами и той самой Жар-птицей – символом света и счастья. Рисунки разработаны заслуженным художником России Валентиной Швецовой, так что перед вами результат долгой ручной работы. Это идеальный способ добавить в интерьер русский код без налета этники: ставьте на каминную полку, консоль в прихожей или обеденный стол.

Подушка «Тут Рядом Красавчик»  (divan.ru x Антон Тут Рядом)

Фото: архив бренда Divan.ru / www.divan.ru

Дофаминовый декор во всей красе. Эта подушка из тех вещей, что работают мгновенно: улыбка появляется сама собой. Это чистая ирония и самоирония, которой так не хватает взрослым интерьерам. Текстиль мягкий, на ощупь приятный, размер позволяет кинуть ее в кресло, на кровать или даже на садовую скамейку. Стилистически подушка перекликается с трендом на яркие акценты и графичные принты, но главное здесь – настроение.

Свечи Circle of Light (CADAR × VENINI)

Фото: архив бренда CADAR / www.cadar.com

Парфюмерия, ювелирное искусство и муранское стекло сложились в один объект. Модульные сосуды ручной работы от легендарной мануфактуры VENINI собираются в полную сферу – символ вечности, заложенный в ДНК бренда CADAR. Каждый сегмент содержит свечу с уникальным ароматом, вдохновленным одной из ювелирных коллекций. Например, верхняя часть Light пахнет бергамотом, лимоном, нероли, инжиром и белым мускусом. После того как воск догорит, сосуд остается жить: он легко превращается в шкатулку, вазу или просто драгоценный предмет на полке. Вещь из разряда тех, что передают по наследству.

Керамические чаши Chawan Cabinet (Prada × Theaster Gates)

Фото: архив бренда Prada / www.prada.com

Американский художник Теастер Гейтс создал для Prada коллекцию посуды для пространства с особой философией. В его основе – японская чайная чаша чаван, символ гостеприимства и осознанного контакта с предметом. Все вещи вышли из рук четырех мастеров-керамистов из Киото, Каруидзавы и Токонамэ. Здесь нет двух одинаковых глазурей: каждая чашка, кувшинчик для саке или крошечная ваза для цветка хранит следы пальцев, языки пламени и непредсказуемость ручного труда. Как аксессуар чаван работает блестяще – в нем можно заваривать чай, хранить украшения или просто любоваться формой. Ощущение тактильности и уникальности, которое дарит эта керамика, на вес золота.

Светильник Iperbole (Artemide × BIG)

Фото: архив бренда Artemide / www.artemide.com

Геометрия, лишенная тяжести. Бюро Бьярке Ингельса (BIG) в партнерстве с Artemide вывело на рынок подвесной светильник, в основе которого лежит математическая кривая – гипербола. Тонкий алюминиевый корпус (всего 1,5 мм) рождает ощущение парящей стаи птиц. Центральная асферическая линза прячет источник света и заливает пространство мягким, ровным сиянием без единого блика. Iperbole доступен в одиночных модулях и люстрах, которые можно компоновать в линии, круги или свободные узоры. Предмет для тех, кто хочет видеть в освещении скульптуру и чистую инженерию одновременно.

Эти пять вещей отлично иллюстрируют то, чем живет интерьерный дизайн в 2026 году. Эксперты говорят о «срединном максимализме» – подходе, где спокойный фон встречается с очень личными, выразительными аксессуарами. Ручной труд и видимые следы мастера ценятся выше заводского совершенства. Свет окончательно занял позицию арт-объекта, а текстиль и керамика научились шутить и флиртовать. Что до цвета, в палитре правят теплые природные оттенки – терракота, мох, шалфей, шоколад – и неожиданные всплески вроде сочного розового и мятного. Добавьте к этому осознанное потребление: свечи со сменными блоками, переработанный пластик, долговечные материалы.

Евгений Елисеев

Выпускающий редактор