«Вот это драма!» Кристоффера Боргли: отношения главных героев фильма их же глазами

Лента вышла в российский кинопрокат в апреле 2026 года.

автор Евгений Елисеев

Фильм Кристофера Борги «Вот это драма!» (18+) рассказывает про кризис отношений молодоженов, историка искусства Чарли и литературного редактора Эммы, возникший после вскрывшейся правды о прошлом девушки.

Редактор раздела «Искусство» Юлия Крышевич посмотрела фильм и, вместо написания привычной рецензии, предположила, как бы Эмма и Чарли сами рассказали историю их встречи.

Осторожно: текст содержит спойлеры.

Чарли (играет Роберт Паттинсон):

– Я увидел ее сидящей за стеклом кофейни. Увлеченно читающую, с милой улыбкой на лице и романтичными локонами… Я не придумал ничего лучше, как подойти к ней и «поделиться» впечатлением о книге (каюсь, я не знал даже ее сюжета). Эмма не расслышала меня с первого раза: со стороны это выглядело как намеренный игнор, лишь спустя несколько минут прояснилось: она плохо слышит левым ухом… Эта изящная уязвимость сделала Эмму еще более привлекательной в моих глазах.

Кадр из фильма "Вот это драма!" (2026)

Общение закрутилось быстро: моя новая подруга оказалась открытой, прямолинейной девушкой – она точно не медлила с нашим сближением. Я сразу отметил ее странную манеру смеяться, неожиданное и порой резкое чувство юмора, привычку всегда говорить то, что на уме. И в то же время именно с ней я почувствовал себя собой – возможно, впервые в контакте с другим человеком. Мы готовились к свадьбе, разучивали танец, выбирали цветы и музыку для церемонии, но один вечер все изменил: вечер, когда мои друзья, Майк и Рейчел, предложили сыграть в игру – рассказать каждому о худшем поступке в жизни…

Когда я услышал историю Эммы, я не мог ей поверить: мы точно перебрали с откровенностью в тот вечер, и к тому же провели дегустацию целой винной карты для предстоящего торжества. Однако утром трезвость пришла ко мне вместе с ощущением ужаса: почему, имея такой эпизод в багаже прошлого, она ничего мне не рассказывала? Разве о подобном не сообщают в комплексе признаний о предыдущих браках, детях, об имеющихся долгах, половых инфекциях и источниках пассивного дохода? Скрывать эту информацию от своего молодого человека было с ее стороны как минимум нечестно.

Кадр из фильма "Вот это драма!" (2026)

Волей-неволей я начал сомневаться в ментальном здоровье Эммы. С одной стороны, я очень хотел нащупать причину ее поступка, тщательно проанализировав детство Эммы, как это делали Фрейд и Лакан, – для человека, защитившего диссертацию по истории искусства, эта задача увлекательна и не так уж сложна. С другой, мне стало дико страшно за красивый проект нашего совместного будущего, который на глазах превращался в мазню, словно непросохшая акварель. Больше всего я боялся обнаружить, что ошибся в выборе человека, слишком быстро полюбил «не ту»… Эмма часто говорит о том, что никогда не поздно начать сначала… Сколько я ни пытался, я так и не смог «переиграть» наше знакомство и узнавание друг друга – не думаю, что это возможно.

Эмма (играет Зендея):

– Он пытался подкатить ко мне в моей любимой кафешке. Вышло неловко с его стороны, но откуда ему было знать, что я на одно ухо не слышу! Первое, второе, третье свидание… Чарли явно хотел впечатлить меня, и ему это почти удалось! Почти, так как с «Разрушением» он все же промахнулся: заявил, что читал, а на самом деле даже не нашел времени просмотреть отзывы о книге…

Кадр из фильма "Вот это драма!" (2026)

Чарли славный: в меру занудный и мнительный, но при этом очень интеллигентный, любознательный, к тому же хорош собой. Мне не терпелось запрыгнуть в отношения с ним – я никогда не была влюблена раньше. Вместе с Чарли в мою жизнь пришли его друзья, Майк и Рейчел, долгие прогулки и задушевные беседы перед сном и ощущение какого-то радостного будущего. Казалось, счастье, наконец, повстречалось мне.

Признание, которое мне пришлось сделать в тот вечер, у меня будто сорвали с языка – до сих пор не понимаю, зачем я вдруг начала говорить об этом. Я просто не могла промолчать. Как странно горели глаза Рейчел после моего рассказа, как отводил свой взгляд Майкл… Недоверие, ярость, ненависть – все это было там. Чарли поначалу заверял меня в том, что все нормально, но я же чувствовала охлаждение и напряженную подозрительность, которые начали скользить в его внезапно продуманных вопросах ко мне. Я очень хотела себя оправдать и объяснить ситуацию так, чтобы он понял все и даже больше…

Кадр из фильма "Вот это драма!" (2026)

В какой-то момент я устала: защищаться, просить прощения, пытаться переубедить не настроенных слушать людей. Его друзья от меня сразу отвернулись. День свадьбы приближался, но иллюзию благополучия в паре становилось поддерживать все сложней: невозможно всегда чувствовать себя виноватой. Я с детства люблю театр и верю в то, что неудачный эпизод возможно переиграть не только на сцене – моя жизнь тому прямое доказательство! Чарли считает иначе, мол, у истории нет сослагательного наклонения. Сложно сказать, кто из нас двоих сейчас мучается сильней.

Искусство видеть непонятное: книги, которые помогут разобраться в замыслах художников

В каких условиях были созданы великие произведения, что считать искусством и как (а главное, зачем) его понимать?

автор Юлия Крышевич

В каких условиях были созданы великие произведения и как понимать искусство? Авторы четырех книг из подборки Клео.ру, похоже, знают ответы на эти вопросы – и с удовольствием делятся своими знаниями с читателем.

Уилл Гомперц. «Непонятное искусство. От Моне до Бэнкси» (2012)

Уилл Гомперц. «Непонятное искусство. От Моне до Бэнкси». Издательство «Синдбад».
Издательство «Синдбад»
На русский язык переведена в 2016 году.
Уровень сложностилегкий
Возрастное ограничение16+

В ставшем бестселлером «Непонятном искусстве» английский журналист и арт-критик Уилл Гомперц обращается к максимально широкой аудитории: растерянных, ошарашенных и заинтригованных современными арт-практиками зрителей. Гомперц пишет простым и доходчивым языком, ловко жонглирует примерами из истории искусства под не покидающее его на протяжении всего опуса чувство юмора. «Черный квадрат» Малевича, «Банки с супом Кэмпбелл» Энди Уорхола, чучело тигровой акулы в инсталляции Дэмьена Херста – эти и многие другие известные работы художников обещают стать ближе после прочтения книги Гомперца.

Эрнст Гомбрих. «История искусства» (1950)

Эрнст Гомбрих «История искусства». Издательство «Искусство-XXI век».
Издательство «XXI век»
На русский язык переведена в 1998 году.
Уровень сложностинесложный
Возрастное ограничение12+

Охватить историю искусства одним взглядом – долгим, пронзительным, полным любопытства и внимания к объекту исследования… Это позволяет сделать монография Эрнста Гомбриха, которую без преувеличения можно назвать библией в истории европейской художественной культуры. Гомбрих писал свой труд для неподготовленного читателя. Однако для того чтобы осилить книгу, необходимо терпение и искренний интерес к идеям творчески одаренных предшественников, а также к условиям их жизни и работы. Гомбрих прагматичен – и вместе с тем до трепета наблюдателен в своих суждениях об искусстве, что выгодно отличает его сочинение-эпопею среди других изданий.

Джон Берджер. «Искусство видеть» (1972)

Джон Берджер «Искусство видеть». Издательство «Клаудберри»
Издательство «Клаудберри»
На русский язык переведена в 2012 году.
Уровень сложностидостаточно сложный
Возрастное ограничение16+

Для большинства людей нашей планеты зрение является ведущим органом чувств. Примерно полвека назад визуальная культура оформилась в самостоятельную область знаний… Визуальное надолго с нами, меняется лишь его формат: на место телевидения пришел интернет, длинные фильмы в кинотеатрах потеснили короткие видео и микрокороткие рилсы. Британский арт-критик и писатель Джон Берджер посвятил свою культовую серию эссе «способам видения»: то есть тому, как и зачем мы смотрим на мир вокруг себя, включая художественные произведения. Книга Берджера вряд ли удовлетворит тех, кто ищет быстрые, конкретные ответы на вопросы об искусстве – скорее, работа предлагает оптику, способную обогатить мировоззрение и вкус читающего.

Кристиана Пол. «Цифровое искусство» (2003)

Кристиана Пол «Цифровое искусство». Издательство Ad Marginem
Издательство Ad Marginem
На русский язык переведена в 2017 году
Уровень сложностинесложный
Возрастное ограничение12+

«Цифровое искусство» Кристианы Пол – одна из немногих книг, посвященных истории эволюции новых художественных медиа: видео-, аудио-, нет-арта и не только. Немецко-американский куратор Кристиана Пол, специализирующаяся в своей практике на компьютерном искусстве, объясняет читателю, как оно устроено, а также почему это вдруг стало важно. Автор пишет настолько ясно и лаконично, что книгой смогут в одинаковой мере насладиться ученики средней школы, студенты творческих направлений и любопытствующие взрослые. С читателя требуется лишь открытость к новому и отсутствие предрассудков относительно «машинного» искусства.

Подробнее о книгах читайте на сайтах издательств.

Юлия Крышевич

Редактор раздела «Искусство»

Фото: кадр из фильма «Ингрид едет на Запад» (2017), реж. М. Спайсер.
Источник: Клео.ру

От Нормы к символу Голливуда: 100 лет со дня рождения Мэрилин Монро

Норма Джин Бейкер оставила после себя не только богатую фильмографию, но и тайну становления культурным символом эпохи, звездой мирового масштаба.

автор Евгений Елисеев

В июне 2026 года исполнится сто лет со дня рождения Мэрилин Монро – легендарной американской актрисы, чье имя стало символом эпохи. Белокурые локоны, развевающееся над вентиляционной решеткой платье, томно-насмешливый взгляд… Образ актрисы и певицы легко узнать за считанные секунды. Гораздо меньше известно о трудностях и лишениях, с которыми столкнулась молодая женщина на пути к славе. Вспоминаем о не самых популярных фактах из биографии голливудской звезды.

Звезда родилась

Будущая икона кинематографа появилась на свет в семье очень скромного достатка. Первые годы жизни о ней заботилась ее родная мать, Глэдис Монро, которую вскоре лишили родительских прав из-за подозрения на психическую невменяемость. Норма Джин (настоящее имя актрисы) перешла под опеку некой Грейс Мак-Ки, подруги матери. Увидев Норму, Грейс сразу загорелась желанием сделать из девочки кинозвезду.

«Когда-нибудь ты станешь законченным совершенством как Джин Харлоу», – говорила Грейс Мак-Ки юной Мэрилин.

Джин Харлоу в то время действительно не сходила с киноэкранов, перед которыми Грейс и Норма проводили заветные часы в выходные дни: так девочка поверила в то, что сумеет последовать примеру «платиновой блондинки«. Из мужских персонажей Норму очень привлекал образ актера Кларка Гейбла: некоторое время она даже считала его своим отцом.

Мэрилин Монро (слева) в фильме "Джентльмены предпочитают блондинок" (реж. Говард Хоукс, 1953). Фото: Collection Christophel / www.legion-media.com

Этап метаморфозы

Заработки Грейс и ее партнера были непостоянными, денег в доме периодически не хватало, поэтому девятилетней Норме пришлось отправиться в сиротский приют на два года. Вернувшись домой, девушка поступила в среднюю школу имени Эмерсона в Лос-Анджелесе. В то время в крупных городах США бытовало сильное деление по классовому признаку: одноклассники называли Мэрилин «девочкой из социальных низов» лишь по той причине, что в школу она ездила из не самого благополучного района Лос-Анджелеса и вдобавок к тому скромно одевалась.

«Мир вокруг меня был полон угроз и ужасов. Мне пришлось научиться притворству, чтобы <…> не поддаваться этому ужасу», – вспоминала Мэрилин Монро свои детские годы в мемуарах.

В учебе Норма Джин больших успехов не делала, но занятия посещала исправно. Учителя вспоминали её как приятную, но не особенно подающую надежды студентку. Кроме того, у девушки были проблемы в общении с одноклассниками – она была очень стеснительной, страдала заиканием. Зато с переходом в старшую школу положение Мэрилин в классе пошло на поправку: будущая актриса хорошела на глазах и обрела первую в жизни подругу в лице своей сводной сестры, Бебе Годдард.

Не слишком личная жизнь Мэрилин

Норма Джин впервые вышла замуж, едва ей исполнилось 16. Избранником будущей актрисы стал соседский парень по имени Джим (Джеймс) Догерти. К браку молодых людей подтолкнули их старшие родственники: Норме, так и не обретшей к тому времени постоянную семью и дом, грозило возвращение в сиротский приют, чего никто в окружении ей не желал… В этом смысле первый брачный союз Монро (впрочем, как и два последующих) был заключен по расчету, хотя Джим относился к юной невесте исключительно хорошо.

«В конце концов я не видела ни единого счастливого брака», – призналась однажды Мэрилин Монро.

Однако набирающая скорость модельная карьера Нормы Джин стала препятствием семейному счастью: молодожены развелись через четыре года после свадьбы. Чуть дольше длился третий и последний брак кинозвезды с драматургом Артуром Миллером – с 1956-го по 1961 год. Второй по счету союз с бейсболистом Джо Ди Маджио не просуществовал и года: Джо не устраивал «стиль жизни» Мэрилин, он хотел больше видеть в ней жену, чем актрису. Ни в одном из браков, ни за их пределами у кинозвезды не было детей.

Мэрилин Монро (в розовом платье) в фильме &#34;Джентльмены предпочитают блондинок&#34; (реж. Говард Хоукс, 1953). Фото: Collection Christophel / www.legion-media.com

За скобками

Несбывшейся мечтой Мэрилин Монро как актрисы осталась роль Грушеньки из романа «Братья Карамазовы» Федора Достоевского (кинозвезда упорно ставила ударение на второй слог в имени героини). На зависть и показательно снисходительное отношение к ее персоне в Голливуде она реагировала спокойно, ведь были и те, кто ценил ее сценический талант. Например, актер и режиссер английского происхождения Лоуренс Оливье видел у Монро «великолепный дар комедийной актрисы». К сожалению, полностью его реализовать Мэрилин Монро не успела, таинственно и трагично уйдя из жизни в возрасте 36 лет.

Материал создан на основании биографической книги Дональда Спото «Мэрилин Монро».

Евгений Елисеев

Выпускающий редактор

MIA BOYKA с треком «Экспонат» вошла в топ-10 мирового чарта Genius

Певица отреагировала на попадание в рейтинг.

автор Евгений Елисеев

MIA BOYKA попала в первую десятку мирового чарта Genius. Ее трек «Экспонат» занял 10-е место в недельном рейтинге Genius Charts – Global за неделю от 2 июня 2026 года. В том же топе оказались Ариана Гранде, Дрейк,
Оливия Родриго
, Майкл Джексон, Radiohead, Джастин Бибер и Эминем.

29-летняя певица, которая в настоящий момент отдыхает в Дубае, отреагировала на попадание в международный рейтинг в личном блоге. Она опубликовала скриншот чарта и написала:

«Drake, Eminem и MIA BOYKA. Отличная у меня компания».

Фото: соцсети / @miaboyka

«Экспонат» вышел 15 мая 2026 года, и за считанные дни стал хитом. Композиция быстро разошлась по соцсетям. Под нее снимают короткие ролики на разную тематику. Это один из самых трендовых звуков для вертикальных видео конца весны, начала лета. До релиза Миа Бойка сама подогревала интерес к песне короткими роликами. Артистка считает это самым действенным способом продвижения.

Текст к песне «Экспонат» написал Дмитрий Попов, музыку – Иван Соловьев. Этот дуэт уже работал с MIA BOYKA над синглом «Базовый минимум» с Sabi в 2025 году. Данный трек также быстро стал популярным в России и странах СНГ.  

Евгений Елисеев

Выпускающий редактор