Толстая, мягкая, пушистая

В ответ она проела дыру в двери, выбралась из гостиной, наделала в коридоре луж, разодрала зимний пуховик, а потом, вернувшись обратно в комнату через самодельную дырку, улеглась в кресле с упаковкой "Воймикса", вытащенного из холодильника. Мол, чтобы нам впредь неповадно было ограничивать ее в пространстве. Теперь ни мама, ни сестра, ни я не торопились домой, потому что дома нас встречала примерно одна и та же картина.

Толстая, мягкая и пушистаяОднажды любимый попросил поискать в рабочем Инете положение о докторантуре. Я отправила ему пару ссылок, после чего в голову мне пришла одна идейка. И я накатала третье письмо: «Дорогой, а ты не против, чтобы по нашей квартире бегали маленькие лапки?». Минут через десять получаю нежный ответ, мол, спасибо за ссылки, Ленуша, ты и сама почитай про докторантуру, тебе тоже скоро пригодится, а что за лапки, давай обсудим и т.д… А через минуту корпоративная почтовая летучая мышь снова яростно замахала крыльями. Читаю: «Нет, к черту докторантуру! Какие лапки ты имеешь в виду???!!!».

Надеюсь, он не подумал, что я имела в виду «ножки» вместо «лапки». Впрочем, он почти прав в своем испуге.


Я воспитывалась на трех поколениях собак и знаю, что брат наш меньший — это тоже член семьи. Причем не равноправный, а привилегированный. Назвали братом — полезайте в ошейник.
Первое, что сделала черный ризеншнауцер Гера, появившись в нашем доме, — сразу облюбовала себе кресло у окна, дав понять, кто отныне в дом хозяин. И началась тогда в семье Зверловых совсем другая жизнь. Собачья.


Уже через два месяца обои в коридоре были обгрызаны по всему периметру. Из каждой пары обуви, как минимум, один ботинок или сапог был съеден. Затем Гера взялась за входную дверь и каждый день, пока нас не было дома, от скуки нагрызала кучу опилок. Мы привыкли класть любую вещь на высоте не меньше метра, потому что Гера, опробовав все наши фирменные туфельки, положила глаз на сумки и перчатки. Перчатки, кстати сказать, она легко доставала даже из кармана пальто. Причем подруга человека принципиально надкусывала по одному предмету из каждой пары.



Еще Гера имела обыкновение спать на моей кровати, раскинув лапы, из-за чего я сама ложилась поджав ноги — сдвинуть ее не было никакой возможности. Надо было проявить твердость, но когда я набирала воздух для решительного приказа, Гера смотрела на меня так жалобно и умоляюще, что вся решимость пропадала.
Дело в том, что Гера была очень похожа на нашу самую первую собаку — ризеншнауцера Арнольда, который попал под машину по моей вине. И я была не в силах поднять голос или руку на Геру.
Избалованное животное пользовалось этим на полную катушку.


Несмотря на то, что Геру выгуливали дважды в день, естественные нужды она предпочитала справлять дома. Вставая по ночам в туалет, мы пробирались к нему по плинтусам, чтобы ненароком не вляпаться в лужу или еще во что-то похуже. И как в ней все это помещалось в таком количестве, ума не приложу. У нас действовало правило: убирает тот, кто первый увидел. По утрам мы долго не вылезали из кровати, рискуя вдрызг опоздать, чтобы не наткнуться первым на оставленную собакой кучку. Надо сказать, что ее не исправляло ни тыканье носом в содеянное, ни наказание.


Как-то раз за плохое поведение Гера была закрыта на весь день в гостиной, дверь приперта тумбочкой, а все остальные комнаты — заперты на ключ. В ответ она проела дыру в двери, выбралась из гостиной, наделала в коридоре луж, разодрала зимний пуховик, а потом, вернувшись обратно в комнату через самодельную дырку, улеглась в кресле с упаковкой «Воймикса», вытащенного из холодильника. Мол, чтобы нам впредь неповадно было ограничивать ее в пространстве.
Теперь ни мама, ни сестра, ни я не торопились домой, потому что дома нас встречала примерно одна и та же картина. Холодильник — настежь; вылизанная коробка из под масла, обглоданное замороженное мясо, растерзанный веник — все на полу; рядом какой-нибудь очередной ботинок, хитро вытянутый Герой из надежного места, тут же все то, чему следовало быть под кустом во дворе, в общем, прошу прощения за столь реалистичное описание. Если же коридор по возвращении хозяев был чистым — такое тоже случалось, — дома объявлялся праздник, а Геру долго хвалили и чесали за ушами.
Но она была изобретательна.


Гера умудрилась дважды съесть весь мой запас шоколада. Надо сказать, что в 17 лет я не любила сладкое, и у меня долго хранились сладости, подаренные на праздники. В тот раз на полке лежал почти нетронутый новогодний набор лакомств — ассорти из подарков всех родственников. Гера не оставила мне ни конфетки. Получив свою порцию шлепков сложенной газетой, она месяц спустя, сразу после моего дня рождения (как подгадала), уничтожила не меньше десяти шоколадок, включая мою любимую «Таррагону» с целыми орехами.


Последней каплей стала мамина норковая шапка, которую псина стащила с вешалки (почти 2 метра) и безжалостно разорвала на куски. После шапки мы отдали Геру знакомым, которые жили за городом и у которых грызть было нечего.


А через полгода к нам пришла Джеська. Именно пришла — к маме на работу, маленькая, со свалявшейся шерстью. Мама ее накормила и взяла домой. И вот уже пять лет я, забегая к своим, не устаю восхищаться нашей фокстерьеркой. Джеся — идеальная собака во всех отношениях. За все время дома не было ни лужи, ни единого следа от зубов. Ее можно спокойно оставить на кухне наедине с миской фарша, она никогда не возьмет без спроса печенье, даже если его уронили прямо перед ее носом. Она ласковая, хотя и держит в страхе всех дворовых собак раза в два тяжелее себя. Она слышит каждый шорох на лестнице. Она, правда, довольно избирательна в еде и не каждую сосиску согласится съесть, и тогда мама скармливает эту сосиску нам с сестрой. Но при этом Джеська толстая, мягкая, пушистая и очень теплая — я ее зимой использовала вместо грелки.


А идея, о которой я написала любимому по электронной почте, — кот. Рыжий и полосатый. Сидящий у меня в сумке.

После гладкого будущего: интерьер снова выбирает фактурное стекло

Цветное стекло и формы прошлого века определяют актуальный свет.

автор Евгений Елисеев

В интерьерах вновь зажигаются рифленые плафоны, янтарные подвесы, молочные шары и настольные лампы с округлыми куполами. Сегодня модные светильники напоминают находки из прошлого века. В их облике встречаются геометрия ар-деко, любовь 1970-х к теплым оттенкам и выразительность художественного стекла.

Подобные лампы легко узнать по мягкому сиянию. Свет проходит через волны, пузырьки и цветные слои, оставляя на стенах живые блики. Даже в выключенном виде такой предмет сохраняет декоративную выразительность. Так интерьер получает вещь с характером и ощутимой связью со временем.

Свету вернули объем

В последние годы дома заполнили тонкие LED-линии, черные треки и почти незаметные встроенные источники. Теперь рядом с ними опять появляются массивные стеклянные формы. У плафона снова есть вес, цвет и фактура, которую хочется рассматривать вблизи.

Рифление дробит свет на полосы, волнистая поверхность рисует подвижные тени, а пузырьки внутри стекла добавляют глубину. Ручные различия между двумя плафонами лишь усиливают впечатление живого предмета. Светильник работает в двух режимах: вечером отвечает за атмосферу, днем выглядит небольшой скульптурой.

Дизайнеры связывают интерес к таким вещам с усталостью от идеально гладкой цифровой картинки. На фоне быстрого развития искусственного интеллекта дому хочется больше материальности, тепла и следов человеческой руки.

Ар-деко, Мурано и 1970-е

У нынешнего тренда сразу несколько исторических источников. Ар-деко принес строгую симметрию, ступенчатые ярусы, веерообразные детали, рифленые плоскости и сочетание стекла с латунью или хромом. Отсюда пришли парные бра, каскадные люстры и плафоны, похожие на граненые драгоценные камни.

Традиция Мурано связана с выдувным цветным стеклом, органическими изгибами, внутренними нитями и пузырьками. Название «муранское стекло» относится к изделиям, изготовленным на острове Мурано. Для современных моделей других производителей точнее подходят формулировки «в духе Мурано» и «с муранскими мотивами».

В 1960–1970-е годы освещение увлеклось куполами, шарами, грибными силуэтами и насыщенными оттенками. Янтарный, оранжевый, оливковый и дымчатый цвета соседствовали с хромом и латунью. Одной из главных икон той эпохи считается настольная лампа Atollo, которую Вико Маджистретти спроектировал в 1977 году. Ее силуэт составлен из цилиндра, конуса и полусферы. Чуть раньше появилась Nesso с широким округлым куполом — узнаваемый образ дизайна 1960-х.

Современное освещение свободно смешивает эти источники. Строгое латунное крепление может соседствовать с неровным выдувным стеклом, а округлый плафон — с ритмичным рифлением в духе ар-деко.

Цвет, который меняет атмосферу

Главный оттенок тренда — янтарный. Он смягчает сияние лампы и окрашивает пространство в медовые тона. Дымчатое стекло выглядит спокойнее и графичнее, оливковое поддерживает дерево и природную палитру, пыльно-розовое добавляет деликатный цветовой акцент. Кроме того, популярны молочные плафоны, равномерно рассеивающие свет.

Модные светильники в этой эстетике привлекают сложным поведением материала. Один плафон может выглядеть прозрачным утром, золотистым вечером и почти бронзовым при выключенной лампе. Фактура проявляется по-разному в зависимости от угла взгляда и соседних поверхностей.

При этом цветное стекло поглощает часть светового потока. Янтарный подвес над столом или дымчатое бра лучше поддержать фоновым освещением. Тогда уютное сияние сохранится, а комнате хватит яркости для повседневных дел.

Лампа как дневная скульптура

Одна из причин популярности художественного стекла связана с его выразительностью без подсветки. Небольшой цветной подвес напоминает линзу или леденец, прозрачный плафон с выпуклыми стеклянными деталями причудливо искривляет отражения, а янтарное бра с латунью добавляет стене теплый графический акцент.

На другом масштабе работают модульные люстры. В одной из российских заказных инсталляций использовали свыше 500 выдувных элементов с пузырьками, градиентами и дымчатыми оттенками. Их расположили на площади более 30 квадратных метров, создав подобие движущейся стаи.

В российских каталогах заметны подвесные композиции и светильники, которые можно адаптировать под конкретное помещение. Производители предлагают менять число рифленых цилиндров, оттенок стекла, длину подвесов и расположение модулей. Стеклянные «грибы» встречаются реже, зато широко представлены шары, линзы, волнистые пластины и каскады. Так ретро-мотив получает более архитектурное звучание.

Как вписать ретро-свет в современный интерьер

Крупному фактурному светильнику желательно оставить достаточно свободного пространства. Люстра с цветными стеклянными элементами хорошо смотрится над обеденным столом, островом или в центре спокойной гостиной. Для спальни и прихожей подойдут парные бра по сторонам зеркала либо небольшие подвесы у кровати.

Лучший фон для такого стекла — однотонные стены, темное дерево, камень, матовая штукатурка и ткани без активного рисунка. Латунную деталь светильника можно поддержать ручками мебели или тонкой рамой зеркала. Одного повторения обычно достаточно.

Для выраженного винтажного эффекта подойдет источник света на 2200–2700 К. Температура 3000 К сохранит тепло, однако покажет цвет стекла чище. Также полезны высокий индекс цветопередачи и диммер. За прозрачным рифленым плафоном комфортнее смотрится матовая лампа, поскольку она смягчает яркую точку и подчеркивает рисунок стекла.

Перед установкой крупной люстры важно проверить вес, потолочную закладную и высоту подвеса. Особого внимания требуют тяжелые стеклянные каскады и композиции для второго света.

Почему тренд может задержаться

Интерес к фактурному стеклу охватывает коллекционные изделия, заказные инсталляции и доступные серийные модели. У материала есть и декоративная, и практическая ценность: он смягчает свет, меняет восприятие цвета и сохраняет выразительность в течение всего дня.

Модные светильники из цветного стекла продолжат развиваться через новые оттенки, небольшие настольные модели и индивидуальные композиции. Вероятно, формы постепенно упростятся, а работа с фактурой выйдет на первый план. Такие лампы напоминают о том, что дом хранит вещи, привычки, вечерний свет и семейную память. Поэтому силуэты прошлого века сегодня звучат удивительно современно.

Евгений Елисеев

Выпускающий редактор

Фото: архив бренда Eurosvet / eurosvet.ru
Источник: Клео.ру