Жили-были две девчонки в военном гарнизоне на южном берегу Северного моря. Одна девочка по имени Лада, красавица, но совсем не умница, была дочкой командира, а девочка по имени Вера, совсем не красавица, но умница — дочкой прапорщика. И учились они обе в шестом классе гарнизонной школы.

— Верунчик, как же я буду без тебя? В этой большой Москве? Кто же мне будет списывать давать? С кем же я буду делиться своими секретами? Вераааа, — ревела Лада, сидя на дворовой скамейке.

Вера смотрела на нее глазами, полными слез, и молча гладила по плечу. Лада вытерла рукой мокрые щеки и обняла подругу.

— Ну ладно, не буду плакать, может, не все так плохо. И потом, у вас же телефон. Я попрошу папочку, чтоб его не отключили. Мы будем созваниваться.

— Верунчик, как же я буду без тебя? В этой большой Москве? Кто же мне будет списывать давать? С кем же я буду делиться своими секретами?

— Привет, Верунь! Я в Москве! Все просто замечательно! У меня новый ухажер! Передай Денису, что он теперь свободен. Хочешь, бери его себе! Ну, да ладно, я же знаю, он тебе нравится!.. Как зовут? Женя. Он меня так любит.

— Вера,… привет. Ничего с моим голосом. Все хорошо. Просто, сегодня первое мая, а я сижу дома, одна в огромной квартире, и никого. Родители ушли к папиному начальнику — это не обсуждается. А я, я должна была идти с Женей к его друзьям. Но, он... Нет, я не плачу…. Он не позвонил и не зашел… Он куда-то исчез…. Да, я понимаю, может, и не смог. Ты так думаешь, Верусь? Да, правда, в последнее время, он был какой-то другой. Жаловался на проблемы в академии. Да, я звонила ему домой, трубку никто не берет. Хорошо, я лягу спать. Обязательно перезвоню.

— Привет, подруга! Я выхожу замуж! Ну, конечно, за Женю! Все супер! Двадцатого сентября! Приедешь? Как не сможешь? Ах, мама в больнице, очень жаль. Я думала, ты будешь свидетельницей. Ну, нет, так нет. Спасибо за поздравление! Пока.

— Привет! Так давно тебя не слышала. Звонила? Когда? Ой, я же была в Сочи. Там так классно. Нет, не передавали. А что? Мама умерла? Ужас. И что теперь? Вера, но это же его дети. Что значит — твои братья? Веруся, тебе надо закончить учебу! Ты плачешь? Вера, не надо… Сейчас, сейчас, любимый. Ой, извини, Женька пришел. Я перезвоню.

— Верочка, я не знаю, что мне делать!!! Этот козел ушел к Нинке. Боже, какая она страшная! Ни маникюра, ни педикюра, на голове пакля желтого цвета. Променял меняяя!!! Да, не успокаивай, все равно буду реветь. Детей нет, мужа нет. Какая я молодая!? Мне уже двадцать семь! Вера, что ты говоришь? У меня есть все. Квартира, машина, фирма, спасибо папе, только счастья нет. Верчик, можно я к тебе приеду? Спасибо, спасибо… Нет, я не буду больше плакать. Верочка — ты моя единственная подруга. Вот расскажу тебе, что наболело, и так легко на душе. Когда приеду? Думаю, через пару недель.

— Спасибо, Верусь. Ты первая, кто меня поздравил с тридцатилетием. Да! Уже накатила. С соседом, Макарычем. Ага, ветераном Великой Отечественной, мы с ним знакомы с семнадцатого года. Ха-ха-ха! Да, нормально. Володя, а кто такой Володя? А-а-а? Да нет уже никакого Володи. Он, как и настоящий полковник Николай, исчез в неизвестном направлении. Они все от меня бегут. «Все бегут, бегут, бегут, бегут, а он горит»! Какого ребенка родить? Да, не беременею я с тех пор. Только не учи меня, что аборт не надо было делать. Меня мать уже задрала: «Если бы ты меня послушалась, я бы сейчас внучку воспитывала. А теперь сижу и маюсь. Отца нет, и ты далеко». И ревет мне в трубку. А мне легко? Мне легко? Всех должна понять. А меня? Нет, Верусь, а меня кто пожалеет. Только ты одна меня и жалеешь. Макарыч, идууу! Ну, спасибо, что поздравила. Там кто-то пришел, пойду.

— Веркааа, не поверишь! Наконец-то встретила мужчину — мечту всей моей жизни. И он, когда меня увидал, так и замер. А потом говорит: «Выходи за меня замуж». Я, конечно, поломалась слегка и согласилась. А что, я еще очень и очень. Мамашу раскрутила на ремонт квартирки. Но мамочка моя опять недовольна. Не работает, дескать, новый зять, как и все предыдущие, сидит на нашей шее. А это, что, ее деньги? Отец мне все завещал. Достала! Вера, ну и что, что мать? Достала. Каждой копейкой попрекает. А сама за всю жизнь нигде никогда не работала. Сама понимаешь, как мне тяжело.

— Веркааа, не поверишь! Наконец-то встретила мужчину — мечту всей моей жизни. И он, когда меня увидал, так и замер...

— Привет…. Да никто не умер. Не плачу, плачусь. Жизнь задрала. Новости? А такие новости. Подарила я благоверному на день рождения новое авто. А он на нем к молодухе и укатил. Вообще, никто не ценит ни любовь, ни ласку. И мамаша моя что-то совсем на ладан дышит. Надо бы сиделку, да деньги папашины закончились. Сколько надо? А у тебя откуда? Хорошо. Вышлю счет.

— Привет, Веруся! Как не Веруся? А кто? Кто?!!! Дочка!? А что у Веры дочка есть? И еще сын!? Не понялааа?? Может, она еще и замужем? Да…? А кто муж-то? Вашего папу зовут Денисом!? Неужели Денисом!? Ого. А почему я не знаю? Ах, маму спросить? А кто я, собственно? Подруга. А когда она будет дома?.. Через неделю? На Крите с папой отдыхает?! Прикольно, прикольно…

— Лада, привет! Ты дома?.. Лада — это я, Вера. Только что прилетела, с мужем на Крите отдыхала. Лада, что с тобой, ты меня слышишь?.. Лада, перестань. Ты единственная моя подруга. Перестань, не надо…. Я прошу…. А ты хоть раз спросила меня о моей жизни? Как я живу? Что со мной происходит…. Давай встретимся и поговорим…Спасибо, сейчас приеду, я так соскучилась, подружка!