28 сентября
Господи! Как же это описать? Слова даются с трудом. Особенно когда излагаешь их на бумаге… Но начинать повествование надо. Итак, я скоро стану мамой. Да. Так звучит лучше. Лучше фразы: «Я беременна». Как-то сухо и театрально. Без эмоций. Узнала вчера. Задержка почти неделю. Купила тест. И вот… Вчера обдумывала ситуацию и вообще пересматривала жизнь. Сегодня решила подытожить свои мысли. Что ж, прощай, беззаботная молодость! Мне двадцать пять, и это хороший возраст для деторождения. Есть квартира и работа. Нет страха перед будущим. Внешне все готово для появления малыша. Внутренне? Тоже. Тоже? Есть время обдумать принципы воспитания и прочее, прочее. Завтра скажу Витьке. Вот вместе и подумаем.

11 октября
Ходила в женскую консультацию. Шесть недель! Ого! Звучит громко! Но если представить, что впереди ждет еще 34 недели, то мой срок кажется небольшим…
Что еще сказал врач? В полости один плод. Всё. Пока всё. Медкомиссия, анализы, УЗИ.
Витька обещал ходить со мной. И дуть на пальчик, когда возьмут кровь. Боюсь жутко больниц! Витька пока не работает, так что будет меня опекать. Как он отреагировал? Ну, как сказать. Не так, как в кино. Я долго подбирала подходящий момент. Сказала. Он не поверил. Потом заулыбался. Бурной реакции не было. Выглядел растерянным. На руках не носил, как в сериалах, но и отрицаний не наблюдалось. Ему 27, мне 25. Будем рожать!

Я долго подбирала подходящий момент. Сказала. Он не поверил. Потом заулыбался. Бурной реакции не было. Выглядел растерянным.

28 октября
Мне плохо! О, Господи! Как мне плохо! Ненавижу осень! Ненавижу работу! Не могу терпеть вонючих людей! Этот токсикоз, кажется, не закончится никогда. Что делать? Я не могу выходить из дома. Мир такой агрессивный! Меня никто не любит. Реву…. Жалко себя, жалко мяукающих кошек, которым холодно. Жалко деревья, постепенно обнажающиеся под дуновением ветра. Всех жалко. А себя в первую очередь!

4 ноября
Всё раздражает… Кушать не могу. Как вес набрать? Врач ругается. На этом этапе закладываются у ребенка зубы. Нужен кальций. На творог смотреть не могу.
Волосы распрямились. Вот так. Всю жизнь были кудрявые, а тут взяли и выровнялись. Без муссов и утюжков. Живот чешется. Тошнит! Только вечером начинаю чувствовать себя человеком. Врач говорит, что это перестройка организма. В гробу я видала такую перестройку! Грудь выросла на целый размер. В этой перестройке меня радует только этот факт.

19 ноября
Витька не работает…Мне кажется, он даже не пытается найти работу. Спит целыми днями. Потому что ночами играет в игрушку на компьютере. И это в 27 лет! Начала принимать «Прегнавит», выросли ногти. Впервые такие длинные, обрезать жалко. На работе стали что-то подозревать… Волнует Витька. Как он так может? А если я уйду в декрет? На что жить будем? Вчера поругались по поводу денег. Это впервые…

1 декабря
Пришла зима. Витька не работает. Ругаемся…Он стал всё чаще уходить из дома. Приходит пьяный и поздно. Токсикоз прошел. Это радует. Постоянно реву. Как жить дальше?
Врач сказал, что сейчас у ребенка формируется нервная система и сердце. Надо радоваться и наслаждаться жизнью. А я что же? Как-то всё не так, как представлялось…

18 декабря
Всё… Доревелась… Кладут на сохранение. Официально диагноз называется «угроза прерывания беременности». Недовольная тетка показывала что-то на экране, но я так ничего и не увидела. Может, мне не дано стать хорошей матерью? Я не вижу своего ребенка. Я не хочу ложиться в больницу! На работе аврал… Витька вчера впервые не вернулся домой ночевать… Проревела всю ночь. Смотрела в окно… Ждала… Лучше бы выспалась. На работе глаза слипались, а цифры в голову не лезли. И лицо опухло.
Теперь сотрудники подозревают не только мою беременность, но и то, что у меня непорядки с личной жизнью…

Не сплю уже третьи сутки, но не из-за бессонницы. Боюсь невзначай ночью на живот перевернуться. Чтоб тебя, малыш, не придавить!

22 декабря
Лежу в больнице… Скукотища… Чтоб не реветь, много читаю. Витька приходит каждый день, приносит ужин. Нас не кормят. Оказывается, беременным положено от государства 60 копеек в сутки на питание. Жду его каждый вечер, как Бога… Но он как-то быстро уходит. Минут пятнадцать проводит в больнице, не больше. Говорит, что его сама атмосфера раздражает. А меня как же? У меня сейчас вообще бессонница началась. А тут как назло — отбой в 22.00. Лежу в темноте и плачу в подушку. Соседки спят, а я реву… Витька до сих пор без работы. Стараюсь эти разговоры не заводить, чтоб не ссориться. А то пока я тут лежу, неизвестно чем он будет заниматься… переживаю. Он молодой и красивый, а я… А я беременная. Да еще с угрозой. То токсикоз, то угроза. Одни подарки…

30 декабря
Не сплю уже третьи сутки, но не из-за бессонницы. Боюсь невзначай ночью на живот перевернуться. Чтоб тебя, малыш, не придавить! И дышать боюсь, чтоб тебе не мешать.
Я научилась тебя чувствовать! Впервые почувствовала шевеления в животе перед сном. Лежу, читаю, никого не трогаю и тут бац — как будто что-то забулькало, зашевелилось. И как началось, всю ночь не прекращалось. Так чудно! Я лежала и прислушивалась, клала руку на живот, пыталась словить несмелые твои движения… Вот это чудо в самом деле! Всё остальное меркнет. Всё ничтожно. На праздник обещали отпустить домой.

2 января
Все праздники ты, мой малыш, скакал в животе, как неугомонный! Я не знала, как себя вести — стоять, лежать, сидеть. Хорошо это или плохо? Спрошу у доктора. Может, я что-то не то съела? Кстати, мой аппетит вернулся. Ем все подряд и много! Наверстываю те упущенные месяцы. Животик стал заметен. Растет и ужасно чешется. Впервые с подросткового возраста встречала Новый год безалкогольным шампанским. Противно! Почему-то жутко хотелось пельменей с водкой. Может, ты — мальчик?

7 января
Ура! Опять отпустили ночевать домой, но под строгий запрет не бегать и не напрягаться. Обещала лежать и еще раз лежать. Витька напился… Говорит, что в праздники можно. Меня это бесит. Эти дни пыталась приложить его ладонь к своему животу, чтобы он почувствовал, какой подвижный наш сынок. А он говорит, что ничего не чувствует… Как так можно? Сегодня опять поругались. Я завела разговор о работе.

Все чаще приходит решение бросить Витьку. Зачем нам нужен такой папашка? Мама уговаривает не спешить и не рубить с плеча.

9 февраля
Вот ты буйный, мой малыш. Сто процентов — мальчик! Так толкаться сильно может лишь мужчина! Почему маму не жалеешь? Может, будешь футболистом? Мой крестный пообещал взять Витьку к себе на работу. Будет устанавливать окна-двери. Говорят, это сейчас прибыльно. Никаких сил не осталось его убеждать… Все чаще приходит решение бросить Витьку. Зачем нам нужен такой папашка? Мама уговаривает не спешить и не рубить с плеча. Слезы бесконечны…

14 февраля
Господи! Опять к тебе обращаюсь. Сегодня мне сделали УЗИ, и оказалось, что ты, мой малыш — девочка… Представляешь? А я думала, ты — мальчик. Даже имя выбирала. Девочка… Наверное, Витька расстроится… И медсестра как-то буднично сказала: пол ребенка — женский. Я онемела. Пришла на осмотр, чтоб узнать, пора мне на выписку готовиться или еще лежать? А она взяла и сказала. Я ей:
— Это точно?
— Точно Вам скажут в роддоме, — был ответ.
От неожиданности я растерялась и ушла домой в тапочках. И это зимой! Оставила сапоги перед кабинетом. Хорошо, Витька сбегал, вернул. Он пока не работает…

1 марта
Вот и весна пришла. По календарю. Ни по погоде, ни по настроению ее пока нет.
Я официально ушла в декрет. На работе никто за мной не плакал, не жалел, что я ушла. Сразу стали думать, кого взять на мое место. Столько кандидатур нарисовалось. Принесла им торт, чай-кофе. Тащила по гололеду, чтоб прощальный стол накрыть. А они все съели и стали свои беременности вспоминать. Неинтересно. Обидно. О моих чувствах никто не спрашивает. Никому до меня нет дела. Какой жестокий мир! Как детей рожать?

25 марта
Отметили мой день рождения. В кругу семьи. Витька помогал готовить, мне одной тяжеловато. Да еще очередные проблемы по здоровью вылезли. Страшный диагноз ставят. Не хочу о нем даже писать. Я надеюсь, что все обойдется… не буду думать! Нет! Запрещаю себе накручивать мысли! Это ошибка! Хватит, наревелась… Еще в кабинете врача рыдать начала. Ты, моя девочка, затихла и молчишь. Обиделась на меня, да? За то, что я плакала? Не надо, зайка. Я больше не буду. Обещаю…

От неожиданности я растерялась и ушла домой в тапочках. И это зимой! Оставила сапоги перед кабинетом. Хорошо, Витька сбегал, вернул.

2 апреля
Вчера разругались с Витькой. Опять из-за работы… Нет, он работает. Вроде бы, радоваться должна. Только вот другое началось — то вливание в коллектив, то у одного день рождения, то у другого сын родился, то новоселье, то день смеха… а я как же? Я тоже хочу веселиться! А получаются только слезы…

14 апреля
Привет, больничные стены! Господи, не удалось обойти этот страшный диагноз — ЗВУР! Ты, малышка, отказываешься питаться через пуповину…
Опять этот кошмар — капельницы, уколы, режим, жуткое питание и скукота… Дошло до того, что я стала писать стихи. Например, сегодня написала о мухе, которая кружит под потолком… Врачи говорят, что надо продержаться еще месяц, и можно рожать…

29 апреля
Моя крошка, почему не набираем вес? Я насчитала уже одиннадцать УЗИ. Живот растет, ты толкаешься. А вес? Почему не поправляешься? У мамы венки все исколоты. Так питаемся. Спать ты ночью совсем не хочешь. Избиваешь меня изнутри! Я ритуал придумала — как только ты часа в 3 бушевать начинаешь, я пою песни. Тихонько-тихонько, чтоб соседок не разбудить. Тебя глажу, убаюкиваю.

5 мая
Мы дома. Но ежедневно хожу в больницу на процедуры. Витька принес первую зарплату. Отдали долги. За роды обещали заплатить мама и папа. Коляску подарят его родители.
Ладно, это всё мелочи. Главное, чтобы ты была здорова! Чтобы была. Здорова! А-а-а…. (реву)

17 мая
Сегодня буду рожать. Так сказали врачи... Никаких схваток не чувствую. Страшно! А если честно, то очень страшно… Может, когда тебе вот так официально не говорят — «приходи завтра к 6 утра в клизменную с родовым пакетом, будем рожать». Может, тогда этот момент кажется трогательнее, торжественнее? А не пахнет йодом и медицинской клеенкой. Возмущаться некогда. Надо думать. Где вчера вечером пропадал Витька и как назвать дочку? Так, соску положить не забыла? Лежу одна в палате. Сказали ждать. Вот решила написать в дневник последние строчки перед тем, как меня заберут рожать. Что писать? Надо что-то особенное… Ой, уже позвали! Сердце забилось и буквы заплясали. Опять зовут. «Иду!» До встречи, моя малышка! Люблю тебя больше жизни! Люблю!!!