На главную
 
 
 

Птица
Автор: Инга Сметанина / 15.10.2008

ПтицаСколько себя помню - мы всегда были соседями. В старой коммунальной квартире, где все комнаты словно срослись в одну, наша огромная семья жила дружно и весело. И она всегда была с нами. Хотя все знали, что никакая она нам не родня. Глафира Сергеевна — то, Глафира Сергеевна — се, Глафира , Глаша — это я потом уже все узнала...

А поначалу девчонкой забиралась к ней в комнату и любовалась душистыми прозрачными флакончиками или вешала на голову белоснежные кружевные салфетки, воображая себя принцессой. В каждой вещичке на ее комоде царила тайна, и из комнаты я выходила совершенно пьяная от неведомых доселе чувств и желаний. Выпивала стакан молока, прыгала в постель и тут же засыпала сном, которым умеют спать лишь дети. А назавтра все повторялось снова.

Глупышка, я думала, что Глафира Сергеевна, играющая вечером в преферанс с моей бабушкой, ни о чем не догадывается. Но однажды, увидев в уголках ее красивого малинового рта едва заметную улыбку, поняла, что она давным-давно все знает. С того самого дня у нее и у меня появился свой маленький секрет. Секрет, который я до сих пор с нежностью храню в своем сердце. Похоже, когда мне исполнилось 10, я всех вокруг стала ревновать к ее комнате, злилась, когда кто-то заходил туда. Мне казалось, что посторонние вторгаются в хрупкий волшебный мир, существовать в котором имели право только двое — я и она, тетя Глаша.

Глупышка, я думала, что Глафира Сергеевна, играющая вечером в преферанс с моей бабушкой, ни о чем не догадывается.

Бог мой, как же ругала меня моя бабушка, когда услышала, что я зову ее просто «тетя Глаша»!
— Запомни! Только Глафира Сергеевна! Она не может быть никакой тетей! Она особенная!

Сама бабушка, хотя была знакома с ней со времен, которые уже никто не помнил, называла ее Глафирой и всегда с какой-то особой нежностью. Мои же родители только по имени-отчеству, даже наедине. Ну а я, запомнив бабушкин наказ, стала про себя называть ее «птицей». Она всегда мне напоминала ее. А иногда в детстве, когда она гладила меня ладонью по голове, мне в вечернем сумраке казалось, что меня накрывает теплое пушистое крыло. Сейчас, вспоминая то время, я знаю, что это была лишь белая шаль, которую «птица Глаша» небрежно носила на плечах.

В пятнадцать, став подростком, измученным неразделенной первой любовью, тиранией учителей и родительскими советами, я ощущала себя никем не любимой, никому не нужной. Грубость, злость, неоправданное упрямство — все то, что зачастую характеризует переходный возраст, все это стало моей каждодневной манерой поведения. И жертвой буйства гормонов в моем стремительно развивающемся теле стала она, моя Птица.

Даже через много лет краска стыда заливает мои щеки, когда я вспоминаю тот вечер. Влюбленная, брошенная, несчастная, я рыдала тогда в темном углу, жалея, что родилась на этот свет. Она нашла меня, вытирала мне слезы, просила рассказать обо всем, что мучает меня, а я сухими от злости губами проорала ей в лицо:
— Рассказать тебе? А кто ты такая? Ты мне никто, оставь меня в покое! Что ты вообще лезешь в нашу семью?

Сейчас я отдала бы все на свете, чтобы взять те ужасные слова обратно. Но тогда они были сказаны, и Птица, словно обжегшись, отдернула от меня руку и молча ушла к себе.

Через секунду меня привела в чувство бабушка, которая, к несчастью, услышала все, что я наговорила. Она увела меня в свою комнату и молча усадила на стул. В тот вечер я все узнала.

Узнала, как перед войной мой дедушка, тогда еще молодой парень из потомственной рабочей семьи, встретил на улице у Ленинградской консерватории дочь польского эмигранта-флейтиста Аглаю и влюбился. Семья Аглаи совсем недавно приехала в Россию, и дедушка водил юную полячку, похожую на фею, по вечернему Ленинграду и рассказывал все, что знал о родном городе. Рассказывал, позабыв обо всем: и о том, что дома его ждала невеста Олечка, и о том, что совсем скоро, в июне, должна была состояться свадьба, и о том, что все это он обязан рассказать Аглае.

И дедушка водил юную полячку, похожую на фею, по вечернему Ленинграду и рассказывал все, что знал о родном городе.

Она узнала об этом от других и всю ночь плакала в подушку, перемежая рыдания польскими словами. Они расстались, и вскоре дедушка женился. А через неделю началась война, и осенью, так и не увидев больше Аглаю, он ушел на фронт добровольцем. Погиб он в первой же атаке, так и не успев написать ни одного письма домой. Крохотное же письмецо, адресованное Аглае, притаилось в далеком уголке письменного стола. Дедушка так и не посмел его отправить.

О гибели любимого Аглая узнала спустя целый год, встретив на осиротевших улицах Ленинграда старого общего знакомого. С того дня она почти перестала говорить по-русски. Говорила немного, по-польски, и только с отцом, помогая ему в промозглой библиотеке забытой всеми консерватории.

Зима того года выдалась суровой, и в морозном воздухе пахло смертью. Одним холодным утром, похожим на все остальные, не проснулся отец Аглаи. Похоронив его, она отправилась по темному городу искать адрес, который поклялась забыть навсегда. Словно какая-то неведомая сила привела ее к старому, темноглазому дому. С трудом поднявшись по тяжелой лестнице, Аглая полуобмороженными пальцами прикоснулась к двери незнакомой квартиры. Та, словно живая, шевельнулась. В сумрачной глубине комнаты горела крошечная керосинка, и рядом с ней сжатое, неподвижное тело женщины. Через секунду женщина вздрогнула, подняла голову, разогнулась, и Аглая увидела, что она кормит детской, тщедушной грудью маленькое, бледное существо.

«Жена. Его жена... — крутилось в голове у Аглаи. — И ребенок, это его ребенок...»

Обесиленно припав к двум полумертвым существам она, путая польские и русские слова, рассказала, кто она, не понимая, зачем это делает. И по внимательному, откровенному взгляду женщины поняла, что делает это зря — женщина давно все знает. Они проговорили всю ночь, а утром Аглая, собрав все свои вещи, переехала к «сопернице».Теперь она знала, что родители Оли умерли от голода, и она осталась одна с пятимесячной дочкой на руках. Что живет она с тех пор только ради ребенка и питается скудными пайками, которые по доброте душевной приносят рабочие с фабрики, на которой раньше работал ее отец. Что муж ее так и не узнал, что станет отцом.

Но все это теперь не имело значения. Жизнь Аглаи обрела новый смысл: ее целью стало спасти две хрупкие, еле держащиеся на этом свете жизни. Она топила печку старыми скрипками из консерватории, добывала неизвестно где молоко для ребенка и хлеб, который был похож на хлеб. Вечерами они подолгу разговаривали, а после Аглая пела нежные польские песни, под которые сладко спала в колыбели крошечная девочка — моя мама...

Крохотное же письмецо, адресованное Аглае, притаилось в далеком уголке письменного стола. Дедушка так и не посмел его отправить.

— С тех пор она всегда с нами, — закончила свой рассказ бабушка Оля. — И напоследок прочти это, — она протянула мне сложенный пожелтевший листок.

Дедушкино письмо! Я помню эти строчки слово в слово:
«Любимая моя, мой свет в окне! Я знаю, что мы больше никогда не увидимся! Никогда не услышу я твой нежный голос, не почувствую твое крыло у своей щеки. Ты улетела от меня далеко в небо, но я все равно вижу тебя там, в высоте, потому что ты самое лучшее, что было в моей жизни! Будь счастлива, моя Глаша, а любима ты каждую секунду, пока я дышу, и даже после. Твой навсегда».

— Как красиво, как невыразимо прекрасно, — слезы душили меня. — Он знал, знал, как и я, что она птица!
— Иди к ней, — сказала мне моя мудрая бабушка. — Но не говори ничего про письмо. Это единственное, что принадлежит только мне. А Глаша, она и так все знает...

Прошло много лет. Нет уже ни бабушки, ни тети Глаши, ни старой коммунальной квартиры. А в моей семье подрастает дочка Аглая, и у нее уже есть маленькие крылышки.

 



 

Ваше мнение 57  

Оставить комментарий
  • понравилось. читается на одном дыхании. спасибо.
  • Я Вас поздравляю! За Ваш рассказ я переживала и болела, оказаось - не зря, все правильно!
  • Сучка / 18 окт 2008
    Запутанный какой-то рассказ. И плагиат, причем давнишний
  • Замечательный рассказ.++++++++++
  • Великолепный рассказ. Обычно в таких случаях затрудняюсь сказать, что именно мне понравилось. Понравилось всё. Автору -респект и пожелание дальнейших успехов. Небольшая поправка к вопросу о имени. Для Агнешки- русский вариант Агния ( как Агния Барто). Аглая- это совсем другое имя. Поверьте как человеку, для которого польский язык родной.
  • У меня двойственное ощущение от рассказа. С одной стороны, он отлично написан :). Правда, цепляет глаз фраза «В сумрачной глубине комнаты горела крошечная керосинка, и рядом с ней сжатое, неподвижное тело женщины». Но здесь, полагаю, глагол пропущен просто по невнимательности. А вот «старый темноглазый дом» - это замечательно, на мой вкус: метафора «окна-глаза» сама по себе затерта, но автор придал ей свежую форму, и она ожила :). Кроме хорошего языка мне понравился ритм текста: быстро, но без излишнего и не нужного здесь галопа событий. В небольшой объем автор вписал историю целиком, без длиннот и «смысловых дыр». Ценное качество для пишущего :).
    • Но, с другой стороны, содержательная часть не так проста и светла, как кажется на первый взгляд. У меня, вслед за одной из читательниц, возник вопрос: почему же, собственно, бабушка и впрямь не отдает Птице адресованное ей письмо? Отчего говорит, что та «и так все знает», если человек, которого молодая Аглая любила, в итоге женился на другой? В чём может быть уверена женщина, знавшая в своей жизни лишь короткую (и, в общем-то, несчастную) любовь и долгую жизнь с семьей той, из-за которой эта любовь и закончилась? В конце концов, что бабушке в том письме? До какого бы возраста ни дожила женщина, читать слова любви от собственного мужа, адресованные другой, я полагаю, больно и тяжело. Кроме того, помимо трех героинь в рассказе имеется ещё и герой – дедушка. Который когда-то, много лет назад, изменил своей невесте с другой девушкой (обманув и её, кстати), а потом вернулся к нелюбимой невесте. Живя с которой, писал той, первой: «ты улетела от меня далеко в небо… ты любима каждую секунду»… И это как-то… несколько смущает меня во всей нарисовавшейся идиллической картине. Но бог с ним, с дедушкой…:). Вот эпизод с письмом – это и в самом деле непонятно. Здесь рождаются вопросы такого рода, ответ на которые хочется получить у автора, а не искать самим.
      • капля в море / 16 окт 2008
        Я все-таки нашла ответ у Автора. Ув. Автор пишет, что даже спустя много лет внучке стыдно за слова, которые обожгли Глашу: " Не лезь в нашу семью!". И именно внучка расставила все по своим местам, назвав свою дочь Аглая. Она нам отвечает на вопрос, кто здесь птица. Не разрешают обращаться на ты - отказывают в фамильярности. Хотя дочери своего любимого она поздними вечерами поет колыханки. Глаша смогла простить любимому измену, а вот бабушка, не думаю. Автор! А-у! Помогите! Так кто из нас прочитал правильно Ваш рассказ?
        • Все!Разве можно сказать,что кто-то,прочитав,все понял правильно,а кто-то не понял ничего? Восприятие-вещь субъективная и неконтролируемая.Я балагодарна за любую реакцию,была бы искренней...
        • FleurDeLi (Пруд, где лилии цветут) / 17 окт 2008
          А ведь в точечку, Капля! “Она не может быть никакой тетей” - это у бабушки вырывается от души и в сердцах. “Она особенная” - подслащивает бабушка пилюлю. И отчего же это особенная не может быть тетей? Мамой, дочкой, племянницей, второй бабушкой в конце концов? А ведь не пускала бабушка Глафиру в семью, стерегла... Аплодирую, Капля... Я вот что-то чувствовала, но никак не могла ухватыт это...
      • Уважаемая Елена! Спасибо за такую длинную и подробную рецензию-отзыв.К сожалению,вряд ли я смогу своим ответом прояснить некую непонятость эпизода с письмом.Я свято уверена в том,что в искусстве,как и в жизни,не все решает логика.Прошу прощения,что отзываюсь о своем рассказе в таком высоком смысле.Неужели каждая женщина,попав в ситуацию одной из моих героинь,поступила бы лишь так,а не иначе? Сама же я,когда читаю книгу или смотрю фильм обычно ориентируюсь только на три понятия:верю ли,воспринимаю ли и чувствую ли.Да или нет? И только в этом правда.Но опять же,это мое,сугубо личное, мнение.Вам же еще раз спасибо! С уважением.
        • Инга, я с Вами согласна, если говорить о "верю -не верю". Но в данном случае речь немножко о другом. Дело вовсе не в логике. Дело в правдоподобности. Герои могут поступать нелогично, поскольку люди поступают так и в жизни. Но, как бы они ни поступали, их поступки должны быть правдоподобны. В эпизоде с неотданным письмом возникает дилемма: либо бабушка героини и впрямь прекрасная женщина, но тогда её поступок совершенно неправдоподобен; либо же ею руководят не самые лучшие мотивы, и тогда теряется очарование «красивых героев» и их действий. Мне как раз и было интересно, какую именно трактовку закладывали Вы сами.
          • Пожалуй такую:отдать многое и довольствоваться малым.Моя героиня-бабушка-женщина,способная на благородство,на прощение.Но она и женщина,которой предпочли другую.Пожалуй,эпизод с письмом-это рождение эгоизма женщины любящей,но не любимой своим избранником.Думаю,она не раз представляла,что эти строки адресованы ей...Как можно осуждать ее за это?
            • Спасибо. Хорошая трактовка :). Единственное, о чём можно пожалеть - что она не прописана в рассказе (во всяком случае, явно). Полагаю, и без того хороший рассказ только выиграл бы, потому что Вы закладываете в текст ту самую многослойность, о которой я писала в одном из отзывов.
  • Kleine (Росток) / 16 окт 2008
    Прекрасный рассказ. Спасибо
  • Очень понравилось:-)) Хотя, обидно, что тезке письмо не отдали... Как то это не правильно:-(( Может она и знала, но с письмом знала бы наверняка:-)
  • Какое замечательное целостное произведение. Ничего лишнего. Нет искусственно-вымученных страданий и "страшных" описаний войны, как иногда встречается у авторов, которые никогда и встречались в своей жизни с подобным. Автор мастерски переплела четыре поколения женщин: ее бабушка и тетя Глаша(простите, Глафира Сергеевна конечно), ее мама, она сама и ее дочурка. "А в моей семье подрастает дочка Аглая, и у нее уже есть маленькие крылышки." Маленькая Аглая получила в наследство крылья, которые ей помогут парить над обыденностью, - мудрое сердце бабушки Оли и самоотверженность и верность Глафиры Сергеевны.
  • я вчера читала, вечером. приятно, что уже третий день подряд нас радуют такими разными, но такими классными рассказами. очень интересно стало - кто победит. а еще интересней - самой написать что-нибудь :) Большое спасибо, Инга!
  • Герда / 15 окт 2008
    Я буду всегда с тобой синей морской волной, В темной пучине вод, буду всегда с тобой, Белой каемкой волн, берегом всех морей Словно дыша самой жизнью. Я буду всегда с тобой, буду самой водой, Чтобы тебя обнять и утопить в любви На берегу земли и на краю воды, Словно в тебе мое сердце. Нет в небе моей звезды на глубине воды, Где-то она под толщею тайны. Я буду всегда с тобой, буду твоей мечтой Буду твоею явью. Ты будешь всегда со мной, я не могу понять Как это все сказать, смею я. Я буду всегда с тобой, птицами над волной, Краешком той земли, что навсегда с тобой, Если ты не придешь из глубины веков, Я для тебя найду крылья. Я буду всегда с тобой, воздухом и водой Даже где нет тебя, буду всегда с тобой Не опуская глаз, не пророняя слов, Словно во мне твое сердце.
  • Хороший рассказ, только правильно говорится "полька", а не "полячка". И звали Птицу на родине - Агнешка. По русски Аглая ;-)) Я сама не задумывалась никогда что у Агнешки есть русская версия, вот только сейчас я поняла, что все-таки есть!
  • Аж слезы навернулись. От меня +!
  • Наталья / 15 окт 2008
    Очень поравилось)) Три последних рассказа такие разные, но лидера среди них выделить невозможно.Я бы всем дала первое место
  • Тортила (Подольск) / 15 окт 2008
    Перечитала еще раз... Птица...И все же, кто главная героиня рассказа, кто это самая птица? Для меня героиней стала бабушка, которая смогла подняться на такую душевную высоту, что всю жизнь была рядом с женщиной, которая составила последнее счастье ее мужа.. Великая женщина, тонкая душа...Птица с большими, добрыми, пушистыми крылами, которая спрятала от бед, горестей, одиночества, сиротства всех, даже свою соперницу. Почему-то Байрон вспомнился... Я силе горьких заблуждений Предаться не хотел. Нет, - я далек от угнетений И жалкого презрел. И тем, кто в детстве был мне верен. Как брат, душой нелицемерен, - Сердечный жар я возвратил. И, если жизнь не прекратится, Тобой лишь будет сердце биться, О, Дружба! наш союз без крыл!
  • Лялечка / 15 окт 2008
    Ги де Мопассан, на его стиль смахивает. Мне не понравилось почему-то, жутко. Вот вчерашний рассказ был самое то, а этот - ФУ!!!
    • Критика,даже самая негативная,всегда повод для роста! Так что спасибо,Лялечка!
  • Petra(28.03) / 15 окт 2008
    удивительно, как в таком маленьком формате уместилось столько событий! Хорошее последовательное повествование. Какие там соперницы! Я верю, что такое вполне может быть правдой, тем более в войну, тем более в блокаду. Мудрая бабушка, все сделала правильно.
  • капля в море / 15 окт 2008
    Уважаемый Автор, а почему бабушка не хотела отдать Глаше письмо? Ведь оно адресовано ей?
    • Это было ее решением.И я ,даже будучи автором,не смогла повлиять на это.
      • капля в море / 15 окт 2008
        Уважаемый Автор, своим ответом Вы не разрешили моих сомнений. Я не могу назвать мудрой бабушку, которая дает внучке читать чужое письмо и просит не говорить о нем Глаше. Говоря,что это единственное, что принадлежит ей, она не права. У нее есть семья. И из текста понятно, что не бабушка приютила Глашу, а Агнешка спасла жизнь и ей, и ее дочери. И письмо - это то, что может принадлежать только ей! А почему бы и не разрешить внучке называть Глашу тетей? Потому что до сих пор не может простить мужу измену. Ревнует внучку. Ревнует Глашу. И благодарна за то , что спасла их, но хочет до последнего вздоха оградить мужа от соперницы.
  • ambra (Орвието) / 15 окт 2008
    Душещипательно, в самом лучшем смысле. Мне вспомнился хороший старый фильм "Летят журавли". Высший балл.
  • спасибо +++
  • Тортила (Подольск) / 15 окт 2008
    Теплый рассказ. Спасибо, Инга.
  • Audacia (Таллин) / 15 окт 2008
    Хорошо. Очень хорошо. Спасибо, Автор!
  • Очень душевно. Спасибо.
  • Просто праздник души на Клео :) Третий рассказ подряд не только радует, но заставляет задуматься над бременем нашего существования, вызывает самые светлые чувства. Меня автор подкупил тем, что он сумел сбалансировать на грани. Думала - ну вот сейчас все сведется к "трюку", не люблю трюковых сюжетов, категорически, но в данном случае автор "устоял", умница, не перешел за ту черту, после которой остаются лишь сантименты и пустота!
  • Фанерка (ДОК г. Урюпинск) / 15 окт 2008
    спасибо, Инга! сижу, хлюпаю носом.
  • Ольга Q / 15 окт 2008
    Изумительно! Правда, больше и добавить нечего. Спасибо.
  • Мне почему-то кажется, что это никакая не выдумка, а вполне реальная история, произошедшая если ни с автором, то с кем-то из его знакомых. Но каким бы ни было происхождение сюжета, рассказ получился просто замечательным. Один из тех немногих рассказов, когда даже придраться не к чему. Отлично написано, все логично, интересно. А самая идея меня просто поразила - очень трогательно получилось. И ни секунды не сомневаюсь в том, что реалистично.
  • Ирина / 15 окт 2008
    Лучший рассказ.Спасибо.
  • Марина / 15 окт 2008
    Очень добрый, трогательный рассказ. Не буду судить, способны ли люди на такое благородство - соперницы, спасшие друг другу жизнь, - слишком я для этого молода (мне гораздо ближе оказался эпизод о неразделенной любви, эхом откликнулось отчаяние героини) - а просто выражаю автору благодарность за очень хороший, поучительный, красивый рассказ.
    • Марина / 15 окт 2008
      Одно только осталось немного непонятным, Инга, - заключительная фраза "у дочки уже есть маленькие крылышки" - это как? :)))

Оставить комментарий
 

Что не так с этим комментарием ?

Оффтопик

Нецензурная брань или оскорбления

Спам или реклама

Ссылка на другой ресурс

Дубликат

Другое (укажите ниже)

OK
Информация о комментарии отправлена модератору