В твоей ладони теплая луна?

Так вот, мы столкнулись с ней случайно. Меня неприятно поразил ее колючий ревнивый взгляд и грубоватая манера общения. Она просто накинулась на него: Когда ты позвонишь?!? Диалог был быстрым, злым и мало примечательным. Я опешила настолько, что не успела догадаться отойти в сторонку и подождать немного. Если бы так грубо он разговаривал со мной? Не знаю, что было бы? Во всяком случае, ни один мужчина в мире не может говорить со мной в таком тоне!

В твоей ладони теплая лунаОн иногда мне звонит. Поздравляет с каким-нибудь праздником. И голос такой
бархатный, ласковый, рассыпчатый в телефонной трубке. Как тут не растаять
самой? Желает мне большой любви, а я ему в ответ: выиграть миллион долларов в
лотерею и жениться на принцессе. Этакий невинный обмен любезностями, детская
игра в притворство. Или мне это только кажется? Может, на самом деле ему не до
меня, и телефонные звонки — только дань вежливости?


Зачем тогда спрашивает, чем я сейчас занята? Чтобы был предлог пригласить
куда-нибудь? Несколько раз я, дурочка, отвечала, что старательно перевожу
деловое письмо из Америки на русский язык или пишу статью. И только в последний
раз, наконец, догадалась сказать: бездельничаю. Он помолчал совсем чуть-чуть, а
потом перевел разговор на другую тему.


Чем дальше, тем глубже я увязаю в его глазах. Просто не могу оторвать взгляда
от его зрачков. Два бесконечно черных тоннеля раскрываются передо мной, и я
лечу в неизвестность с огромной скоростью. Аж дух захватывает, и вспыхивают
золотые искры. Длится это всего лишь мгновение, пока он не отведет взгляда.


Нет, он совсем не красавец. Даже, скорее, наоборот. Смуглый и темноглазый,
худой и слегка застенчивый. Эта застенчивость и молчаливость — отличная
маскировка. Так жить удобнее: наблюдать, выжидать подходящего момента. Я очень
часто замечала, что его напускная застенчивость неожиданно в доли секунды может
превратиться в твердость и уверенность человека, очень хорошо знающего жизнь. И
это часто сбивает всех с толку. Но только не меня. Я чувствую его очень хорошо.
Ощущаю, словно собственную руку или ногу. Знаю, что раздавшийся телефонный
звонок — его. Или вот сейчас он войдет в комнату, хотя именно его меньше всего
ожидали здесь увидеть. Так и случается.


Я просто знаю, что у него есть другая женщина. Об этом он мне не говорил.
Вообще-то человек он скрытный, и никто никогда ничего не знает о его любовных
историях. Но я-то чувствую. Причем, занимает эта дама в его душе не очень-то
почетное место. Ближе, так сказать, к телу. К тому же познакомился он с ней
недавно. Но все равно больно. И грустно. Однажды мы случайно втроем столкнулись
в коридоре одного крутого офиса. Успешная деловая встреча с заказчиком для меня
закончилась неприятно. Иногда мы с ним выполняем кое-какую работу вместе.
Хорошие друзья должны друг другу помогать зарабатывать хлеб насущный.


Так вот, мы столкнулись с ней случайно. Меня неприятно поразил ее колючий
ревнивый взгляд и грубоватая манера общения. Она просто накинулась на него:
Когда ты позвонишь?!? Диалог был быстрым, злым и мало примечательным. Я
опешила настолько, что не успела догадаться отойти в сторонку и подождать
немного. Если бы так грубо он разговаривал со мной? Не знаю, что было бы? Во
всяком случае, ни один мужчина в мире не может говорить со мной в таком тоне!


Я окончательно убедилась в том, что она в серьезной ситуации мне не соперница.
Хотя и красива. Глаза византийские, светлые, оттянутые к вискам… черные колючие усы смешным ежиком. Он так и не смог мне объяснить, к
чему они ему. Только застенчиво улыбался в ответ. Я терпеть не могу мужчин с
усами. Этакий кошмарный атавизм патриархата. Но его усы меня умиляют. Так
хочется тихонько дотронуться пальчиком… А еще у него кривые ноги. И это мне
кажется оригинальным небанальным шармом. Хотя на самом деле никогда не любила
столь заметного изъяна в мужской фигуре. Что со мной происходит?


Я умиляюсь, когда он бывает пьян и болтает всякие глупости. Я на седьмом небе
от счастья, когда он слегка касается моей руки или плеча. Потом еще долго
вспоминаю это прикосновение и проигрываю его в памяти. Я готова сделать для
него все, что угодно, не ожидая ничего взамен.


Вчера он пришел в черной рубашке, тополиный пух прилип к его плечам и спине.
И я старательно сдувала пушинки с ткани. Это так было замечательно! Ну хоть
что-то сделать для него. Теперь я понимаю сумасшедших жен, каждый день
самозабвенно стирающих для своих мужей рубашки. Никогда не думала, что моя
женская сущность
все-таки проявит себя таким способом. Ведь я терпеть не могу,
когда женщины посвящают свою жизнь мужчинам и воплощают все свои творческие
способности в капустных пирогах, кипячении простыней и вязании носков.
Оказывается, такое занятие может быть очень приятным.


Ну а он? Однажды сказал, что я ему сегодня нравлюсь. Как-то раз даже обнял
меня и ткнулся своими колючими усами в мою шею. А еще неожиданно сделал меня
супермоделью на целых полгода в нашем городе.


Мы были с ним в театре на прогоне новой постановки, чтобы сделать хороший
рекламный плакат со сценами из спектакля. В зале погасили свет. На мне было
черное платье с глухим воротом и длинными рукавами. Волосы я гладко зачесала.
Короче говоря, в темноте, оказывается, белело только мое лицо и кисти рук. Я
очень увлеклась спектаклем, хохотала? И не заметила, как он потратил три пленки
исключительно на меня. А потом целая рекламная компания одной косметической
фирмы была построена на … моем лице! Поразительно, но именно этот снимок
одобрили в заграничном офисе!!! А ведь я вовсе не фотогенична. Мало того, на
плакатах, развешанных по всему городу, я себя не узнала. Да и родственники,
друзья, коллеги тоже. Только после долгих и упорных расспросов удалось у него
узнать, кто же все-таки эта таинственная незнакомка на плакате.


Он любит делать
всем неожиданные сюрпризы, обожает розыгрыши. Все долго удивлялись, я больше
остальных. Оказывается, иногда можно увидеть человека совсем другим, снять с
него привычную маску, стереотип, навязанный личностью окружающим людям. И
проявляется настоящее лицо. Рассмотрев внимательно плакат, я все-таки себя
узнала. Не верилось, что я могу быть настолько красивой. Надо же было
поймать эту красоту!


Вот и весь секрет успеха. Его успеха! Я отказалась от гонорара в его пользу.
Потому что все произошло спонтанно, и я не профессионал в модельном бизнесе.
Конечно, эта версия прозвучала вслух. А в душе? Разве можно измерять деньгами
то, что со мной творится?


Сижу сейчас и думаю, позвонит ли он завтра? Я раздобыла для него ручку от
холодильника "ЗИЛ-Москва" 1956 года выпуска. Он любит раритеты. Это страсть. И
вся его квартира — антиквариат советского периода. Все вещи в идеальном
состоянии, пригодны для использования. Они достаются ему по наследству, в
подарок от друзей и знакомых, за копейки на барахолке. Вот недавно он купил
холодильник без ручки. Так радовался! Теперь починит свое сокровище и будет
хранить в нем борщ с колбасой. А еще хочу подарить ему старый ламповый
радиоприемник «Беларусь-59». Но это — на мой день рождения, который свершится в
будущее воскресенье.


Больше всего на свете я сейчас боюсь одного. Однажды он скажет мне свое милое
«пока-пока» и исчезнет из мой жизни навсегда. И не потому, что мы поссоримся
или перестанем быть друзьями. Просто у него не будет причин для встреч.
Закончится контракт в рекламном агентстве. Появится новая возлюбленная, работа.
И некогда ему будет звонить мне, не о чем говорить со мной, кроме традиционных
банальностей: «Как дела? Как жизнь?» Такое бывало уже с моими друзьями.
Исчезают в небытие на несколько лет. И встречаемся лишь случайно, где-нибудь на
шумном перекрестке, в перерыве между очередными гонками за призрачным счастьем.
У каждого оно свое.

Как сдать ЕГЭ: честный разговор о подготовке

автор Николай Мороз

егэ

Каждый год миллионы семей проходят через одно и то же. Апрель, май, и в доме уже висит то самое напряжение: учебники на столе, телефон с напоминалками, мама, которая нервничает больше, чем сам ребенок. ЕГЭ давно стал испытанием не только для выпускников, но и для всей семьи разом. Хорошая новость в том, что сегодня у вас есть варианты, которых не было у предыдущих поколений. Один из самых рабочих способов подготовиться без лишнего стресса, это найти хорошего преподавателя на Репетитор Ру. Но тут сразу возникает вопрос: как выбрать правильно?

Репетитор или «сам разберется»?

Многие родители до последнего надеются, что ребенок справится своими силами. Школьная программа вроде бы охватывает всe необходимое, учителя объясняют, интернет под рукой. Звучит логично. Но практика говорит другое.

Дело не в том, что школьники ленятся или плохо учатся. Просто формат ЕГЭ очень специфичен. Здесь важно понимать не только сам предмет, но и структуру экзамена, типичные ловушки в заданиях, правила оформления ответов и умение работать со временем. Этому практически не учат на обычных уроках. А репетитор, который специализируется именно на подготовке к экзамену, знает все эти нюансы назубок.

Индивидуальные занятия позволяют двигаться в своем темпе. Когда есть пробелы в какой-то теме, можно задержаться на ней столько, сколько нужно. Никто не будет торопить и переходить к следующему параграфу, пока предыдущий не уложится в голове по-настоящему.

Где найти того самого репетитора?

Раньше репетиторов искали через знакомых или объявления в подъезде. Сейчас все проще: есть специализированные платформы, где собраны анкеты тысяч педагогов. Вы можете выбрать репетитора по предмету, уровню подготовки, опыту работы с ЕГЭ, стоимости занятий и даже по отзывам других учеников. Можно выбрать как занятия офлайн в вашем городе, так и уроки онлайн, если хорошего педагога поблизости не нашлось или вам просто удобнее заниматься из дома.

Онлайн или офлайн: что выбрать

Этот вопрос возникает почти у всех. И однозначного ответа нет, потому что все зависит от конкретного ученика.

Онлайн-занятия подходят тем, кто умеет концентрироваться перед экраном, живет в небольшом городе с ограниченным выбором специалистов или хочет работать с конкретным педагогом, который находится в другом регионе. Такой формат экономит время на дорогу и нередко обходится дешевле.

Офлайн-занятия лучше работают для тех, кому важен живой контакт. Некоторым ученикам сложно удерживать внимание при удаленном общении, им проще собраться, когда репетитор сидит рядом. К тому же при встрече легче разобрать задачи «от руки», что особенно актуально для математики.

Специалистов для обоих форматов найдете здесь. Можно отфильтровать тех, кто ведет занятия онлайн, или выбрать педагога в вашем городе для очных встреч.

На что обратить внимание при выборе

  • Опыт именно с ЕГЭ. Хороший учитель математики и хороший репетитор по подготовке к ЕГЭ по математике — это не всегда одно и то же. Спросите, сколько выпускников педагог подготовил за последние годы и каковы их результаты.
  • Пробный урок. Большинство репетиторов готовы провести первое занятие в ознакомительном формате. Это шанс понять, комфортно ли ребенку общаться с этим человеком, насколько понятно объясняются материалы.
  • Расписание и гибкость. Учебный год и без того плотный. Хорошо, если репетитор может подстраиваться под расписание ученика, а не наоборот.
  • Отзывы других учеников. На платформах вроде Репетитор.ру они есть в открытом доступе. Читайте не только звездочки, но и сами комментарии: там часто есть важные детали.

Когда лучше начинать?

Чем раньше, тем спокойнее. В идеале начинать подготовку стоит в начале 11-го класса, а если предмет совсем не дается, то и в 10-м не поздно. Полгода-год регулярных занятий с хорошим педагогом способны изменить картину кардинально.

Если до экзамена остались считанные месяцы, не стоит впадать в панику. Интенсивная работа с репетитором за 3-4 месяца тоже дает результат. Но тут важно быть реалистичными в ожиданиях и не требовать от ребенка чуда за короткий срок.

ЕГЭ — это серьезно, но не страшно. Тысячи выпускников каждый год сдают его хорошо и поступают туда, куда хотели. Разница между теми, кто справился, и теми, кто растерялся, чаще всего кроется в подготовке. А хорошая подготовка начинается с правильного человека рядом. Первый шаг всегда самый важный, а дальше уже легче.

Николай Мороз

Эксперт