В июне 2026 года исполнится сто лет со дня рождения Мэрилин Монро – легендарной американской актрисы, чье имя стало символом эпохи. Белокурые локоны, развевающееся над вентиляционной решеткой платье, томно-насмешливый взгляд… Образ актрисы и певицы легко узнать за считанные секунды. Гораздо меньше известно о трудностях и лишениях, с которыми столкнулась молодая женщина на пути к славе. Вспоминаем о не самых популярных фактах из биографии голливудской звезды.

Звезда родилась

Будущая икона кинематографа появилась на свет в семье очень скромного достатка. Первые годы жизни о ней заботилась ее родная мать, Глэдис Монро, которую вскоре лишили родительских прав из-за подозрения на психическую невменяемость. Норма Джин (настоящее имя актрисы) перешла под опеку некой Грейс Мак-Ки, подруги матери. Увидев Норму, Грейс сразу загорелась желанием сделать из девочки кинозвезду.

«Когда-нибудь ты станешь законченным совершенством как Джин Харлоу», – говорила Грейс Мак-Ки юной Мэрилин.

Джин Харлоу в то время действительно не сходила с киноэкранов, перед которыми Грейс и Норма проводили заветные часы в выходные дни: так девочка поверила в то, что сумеет последовать примеру «платиновой блондинки«. Из мужских персонажей Норму очень привлекал образ актера Кларка Гейбла: некоторое время она даже считала его своим отцом.

Этап метаморфозы

Заработки Грейс и ее партнера были непостоянными, денег в доме периодически не хватало, поэтому девятилетней Норме пришлось отправиться в сиротский приют на два года. Вернувшись домой, девушка поступила в среднюю школу имени Эмерсона в Лос-Анджелесе. В то время в крупных городах США бытовало сильное деление по классовому признаку: одноклассники называли Мэрилин «девочкой из социальных низов» лишь по той причине, что в школу она ездила из не самого благополучного района Лос-Анджелеса и вдобавок к тому скромно одевалась.

«Мир вокруг меня был полон угроз и ужасов. Мне пришлось научиться притворству, чтобы <…> не поддаваться этому ужасу», – вспоминала Мэрилин Монро свои детские годы в мемуарах.

В учебе Норма Джин больших успехов не делала, но занятия посещала исправно. Учителя вспоминали её как приятную, но не особенно подающую надежды студентку. Кроме того, у девушки были проблемы в общении с одноклассниками – она была очень стеснительной, страдала заиканием. Зато с переходом в старшую школу положение Мэрилин в классе пошло на поправку: будущая актриса хорошела на глазах и обрела первую в жизни подругу в лице своей сводной сестры, Бебе Годдард.

Не слишком личная жизнь Мэрилин

Норма Джин впервые вышла замуж, едва ей исполнилось 16. Избранником будущей актрисы стал соседский парень по имени Джим (Джеймс) Догерти. К браку молодых людей подтолкнули их старшие родственники: Норме, так и не обретшей к тому времени постоянную семью и дом, грозило возвращение в сиротский приют, чего никто в окружении ей не желал… В этом смысле первый брачный союз Монро (впрочем, как и два последующих) был заключен по расчету, хотя Джим относился к юной невесте исключительно хорошо.

«В конце концов я не видела ни единого счастливого брака», – призналась однажды Мэрилин Монро.

Однако набирающая скорость модельная карьера Нормы Джин стала препятствием семейному счастью: молодожены развелись через четыре года после свадьбы. Чуть дольше длился третий и последний брак кинозвезды с драматургом Артуром Миллером – с 1956-го по 1961 год. Второй по счету союз с бейсболистом Джо Ди Маджио не просуществовал и года: Джо не устраивал «стиль жизни» Мэрилин, он хотел больше видеть в ней жену, чем актрису. Ни в одном из браков, ни за их пределами у кинозвезды не было детей.

За скобками

Несбывшейся мечтой Мэрилин Монро как актрисы осталась роль Грушеньки из романа «Братья Карамазовы» Федора Достоевского (кинозвезда упорно ставила ударение на второй слог в имени героини). На зависть и показательно снисходительное отношение к ее персоне в Голливуде она реагировала спокойно, ведь были и те, кто ценил ее сценический талант. Например, актер и режиссер английского происхождения Лоуренс Оливье видел у Монро «великолепный дар комедийной актрисы». К сожалению, полностью его реализовать Мэрилин Монро не успела, таинственно и трагично уйдя из жизни в возрасте 36 лет.

Материал создан на основании биографической книги Дональда Спото «Мэрилин Монро».

MIA BOYKA попала в первую десятку мирового чарта Genius. Ее трек «Экспонат» занял 10-е место в недельном рейтинге Genius Charts – Global за неделю от 2 июня 2026 года. В том же топе оказались Ариана Гранде, Дрейк,
Оливия Родриго
, Майкл Джексон, Radiohead, Джастин Бибер и Эминем.

29-летняя певица, которая в настоящий момент отдыхает в Дубае, отреагировала на попадание в международный рейтинг в личном блоге. Она опубликовала скриншот чарта и написала:

«Drake, Eminem и MIA BOYKA. Отличная у меня компания».

«Экспонат» вышел 15 мая 2026 года, и за считанные дни стал хитом. Композиция быстро разошлась по соцсетям. Под нее снимают короткие ролики на разную тематику. Это один из самых трендовых звуков для вертикальных видео конца весны, начала лета. До релиза Миа Бойка сама подогревала интерес к песне короткими роликами. Артистка считает это самым действенным способом продвижения.

Текст к песне «Экспонат» написал Дмитрий Попов, музыку – Иван Соловьев. Этот дуэт уже работал с MIA BOYKA над синглом «Базовый минимум» с Sabi в 2025 году. Данный трек также быстро стал популярным в России и странах СНГ.  

Композитор, профессор Московской консерватории Юрий Абдоков, социолог музыки, критик Артем Рондарев и генеральный директор Фонда «Будущее время» Наталья Сергиевская обсудили, чем музыка похожа (и не похожа) на математику, от чего зависит музыкальный вкус и есть ли конфликт между пониманием и чувством музыки. Модератором разговора выступил философ и популяризатор науки Евгений Цуркан.

Участники дискуссии делились не результатами научных исследований, а собственными наблюдениями, сформированными за годы творческой практики. Ниже представляем несколько инсайтов с беседы:

Пифагор считал, что Вселенная создана по математическим законам. Как в живой музыке сочетается математизм и стихия импровизации?

По мнению Юрия Абдокова, в основе любого искусства лежит математика с ее эстетически притягательной логикой. Настоящая музыка преодолевает линейное время (то, что греки называли термином chronos). Поэтому великие музыкальные произведения занимают много пространства. Композитор подчеркивает, что овладеть схемой построения в музыке может практически любой студент, в то время как постигнуть способность музыки выходить за рамки схемы под силу не каждому. С другой стороны, отмечает Абдоков, доктринальность может только мешать музыкальному искусству, ведь ровно как в математике здесь важна интуиция.

Стала ли современная музыка более «математической» (просчитанной с точки зрения ритма и структуры), благодаря участию ИИ?

Искусственный интеллект сегодня не пишет музыку, а только компилирует ее, напоминает Артем Рондарев. По этой причине считать сгенерированные треки более «математическими» неверно. С другой стороны, именно в ХХ веке музыка попала под влияние алгоритмов – градус непредсказуемости в ней вырос. Западноевропейские художники-модернисты, по словам критика, видели в музыке прежде всего процесс или даже процедуру. Интересен тот факт, что американский композитор Джон Кейдж – яркий представитель неодадаизма и концептуализма в искусстве – был сыном инженера, а его французский коллега Янис Ксенакис даже получил инженерное образование.

Чувствовать музыку и понимать ее… В чем разница, зависит ли одно от другого?

Юрий Абдоков придерживается мнения, что чувственное и рассудочное в музыке не противостоят друг другу. Если бы существовало какое-то объективное знание относительно смысла музыкальной композиции, последняя несла бы одинаковый смысл для всех образованных слушателей. Читая о музыке, мы, безусловно, открываем для себя новые пути ее восприятия, продолжает композитор. Однако утверждать, что академическое образование учит «правильно» понимать музыку, было бы преувеличением.

Что бы ни писали критики, суждения о более «талантливых» композиторах и более «удачных» музыкальных релизах не могут претендовать на истину в последней инстанции, заключает Артем Рондарев. Слушать стоит в первую очередь то, что нравится, то, что вызывает эмоциональный отклик, подытоживает социолог музыки.

Подробности о предстоящем фестивале ищите на сайте «Выше звука».