Неполезные дары

Понятно, что попугайчики будут мешать спать. Хомяки и ежики источать зловонные ароматы и приспосабливать ПМЖ под кроватью. Рыбки займут уйму времени на чистку аквариума, покупку новых особей, правильную кормешку (когда моему папику подарили сиих божьих тварей, он каждый выходной вставал в пять утра и ехал на рынок, где покупал им свежий "корм"). Жалость и попытка сохранить-таки симпатию в дальнейшем, может, и не очень хороший советчик, но выход есть и здесь. Подарить, чтоб запомнили надолго, и всякий раз вспоминали, можно очаровательную …

Неполезные дарыСколько
умных, важных, нужных советов и рекомендаций по этикету умелого выбора
и преподнесения подарков обычно появляется
перед большим (или не очень) праздником. А когда их целая вереница, как
в предстоящий период?
Стоящие рецепты по дарению всегда необходимы и мы пользуемся ими всякий
раз, когда на носу торжество,
а что подарить, кроме банальной «книга — лучший презент», не понятно и
не хватает фантазии.


Если верить словам моего преподавателя краткого курса общей
психологии, научив своего ребенка правильно делать подарки, ты можешь
быть уверена, что вырастила по меньшей мере воспитанного человека. Поскольку
очень важно, чтобы подарок был выбран соответственно вкусам, предпочтениям
и потребностям человека, которого необходимо поздравить, все это требует
знаний не только правил «языка подарка», но и личных качеств «клиента».
Естественно, что к сему деликатному вопросу надо подходить крайне аккуратно
и учитывать все нюансы.


Мало кто и когда писал и говорил о непрактичных, ненужных,
словом, отпугивающих подарках, после преподнесения которых тебе никогда
больше не придется ни видеть, ни слышать, ни, тем более, поздравлять
празднующего
. Исправить сие недоразумение берусь я: опять же и как
всегда из желания быть полезной.


Итак, если есть нужда оставить непоправимо неизгладимый
след в душе и на теле человека, которого мы будем одаривать со всей присущей
женщинам хитрости
и гадости, то в первую очередь рассмотрим в качестве
подарка животное, желательно не домашнее или трудновоспитуемое. Понятно,
что если в семье "водятся" детки, то от сего дара избавиться
будет очень трудно.


Постарайся не смотреть зловредно и довольно, когда дитятя
начнет таскать за хвост несчастное животное, изучая на ходу где, что у
него находится. Естественно, что представляющаяся картина затисканного,
затюканного щенка или котенка не может быть принята, как нечто доставляющее
удовольствие, зато с каким наслаждением ты будешь думать, что квартира
сего семейства очень скоро превратится в вонючее, волосатое, подранное,
погрызанное место дислокации маленького
монстрика.


Обычно дрессировке необходимо отдать некоторый процент
времени, поэтому пока живность начнет писать на улице, перестанет вытирать
физиономию о ковер после
сытного обеда (здесь необходима порода с повышенной шерстистостью
в районе морды-лица), потеряет и вновь приобретет зубы и когти, хозяева
зверюшки успеют испытать все муки Ада в одном только удовольствии — воспитании
животного. Понятно, что разного рода «наказание» зависит от разного рода
породы и вида «подарка». Если ты сделаешь выбор
в пользу кошечки
, то твоя жертва (хозяин), помимо всех прелестей укрощения,
разорится на «Вискас» (это в «дешевом» случае), песочек, переноску и многое
другое, что по затратам (и по количеству требуемых закупок) соразмерно
появлению ребенка
в доме.


Щеночки опять же хотят есть, пить и справлять нужду… вот
здесь самая большая проблема и самая больная мигрень. Собачку
надо вывести погулять
минимум три раза за день, иначе… понятно, что
она сотворит в другом случае. Моя псина (кстати, подаренная школьной подругой)
обычно мстила за позднее вставание исключительно в центре гостиной, на
любимом ковре или в ботинки, равномерно распределяя свои «негодования»,
чтоб и носкам мало не показалось.


Коли ты хочешь надолго остаться в памяти «обдаренных» особ,
то, выбрав животное, не забудь, что помимо общих невинных потребностей
у них есть еще и совершенно предсказуемые желания
продолжения рода
. В этом ракурсе вопрос «подарка» рассматривается
в зависимости половой принадлежности, если ты хочешь «навредить» (будем,
в конце концов, откровенно называть вещи своими именами), то, конечно,
подари самочку (особь женского пола). Только учти, что эффект «бумеранга»
может принести подобный подарок
и в твое лоно, после успешного размножения.


Если есть возможность разорения на «экзотическое» чудо-юдо
— это будет просто писком, всякие обезьянки (атас!!!), крокодильчики (еще
лучше), питоны и прочая живность, не приспособленная к жизни в условиях
обычной квартирной планировки и вообще
квартиры, приветствуется.


Понятно, что попугайчики будут мешать спать. Хомяки и
ежики источать зловонные ароматы и приспосабливать ПМЖ под кроватью. Рыбки
займут уйму времени на чистку аквариума, покупку новых особей, правильную
кормешку (когда моему папику подарили сиих божьих тварей, он каждый выходной
вставал в пять утра и ехал на рынок, где покупал им свежий «корм»). Жалость
и попытка сохранить-таки симпатию в дальнейшем, может, и не очень хороший
советчик, но выход есть и здесь. Подарить, чтоб запомнили надолго, и всякий
раз вспоминали, можно очаровательную
зверюшку, но не живую, а плюшево-мохрово-синтетическо-мохнатую масштабом
1:1 (медведя, быка, слона и т.д.).
Я и сама хотела бы такую радость дома (страсть как люблю мягкую игрушку),
только понимаю, что это чревато тремя немаловажными неудобствами:
1) место, занятое таким подарком будет немалым, а когда квартира итак
малюсенькая, усугубит положение вещей,
2) пыль: лучше мягкой большущей игрушки пылесборника не найти никогда,

3) никчемность и абсолютная бесполезность такого подарка.
Надеюсь, моя основная мысль понятна и ты, если есть необходимость кому-то
сделать пакость, не просто так прочла напечатанные здесь строки. Ужас
как люблю быть полезной… говоря о бесполезных вещах.

После гладкого будущего: интерьер снова выбирает фактурное стекло

Цветное стекло и формы прошлого века определяют актуальный свет.

автор Евгений Елисеев

В интерьерах вновь зажигаются рифленые плафоны, янтарные подвесы, молочные шары и настольные лампы с округлыми куполами. Сегодня модные светильники напоминают находки из прошлого века. В их облике встречаются геометрия ар-деко, любовь 1970-х к теплым оттенкам и выразительность художественного стекла.

Подобные лампы легко узнать по мягкому сиянию. Свет проходит через волны, пузырьки и цветные слои, оставляя на стенах живые блики. Даже в выключенном виде такой предмет сохраняет декоративную выразительность. Так интерьер получает вещь с характером и ощутимой связью со временем.

Свету вернули объем

В последние годы дома заполнили тонкие LED-линии, черные треки и почти незаметные встроенные источники. Теперь рядом с ними опять появляются массивные стеклянные формы. У плафона снова есть вес, цвет и фактура, которую хочется рассматривать вблизи.

Рифление дробит свет на полосы, волнистая поверхность рисует подвижные тени, а пузырьки внутри стекла добавляют глубину. Ручные различия между двумя плафонами лишь усиливают впечатление живого предмета. Светильник работает в двух режимах: вечером отвечает за атмосферу, днем выглядит небольшой скульптурой.

Дизайнеры связывают интерес к таким вещам с усталостью от идеально гладкой цифровой картинки. На фоне быстрого развития искусственного интеллекта дому хочется больше материальности, тепла и следов человеческой руки.

Ар-деко, Мурано и 1970-е

У нынешнего тренда сразу несколько исторических источников. Ар-деко принес строгую симметрию, ступенчатые ярусы, веерообразные детали, рифленые плоскости и сочетание стекла с латунью или хромом. Отсюда пришли парные бра, каскадные люстры и плафоны, похожие на граненые драгоценные камни.

Традиция Мурано связана с выдувным цветным стеклом, органическими изгибами, внутренними нитями и пузырьками. Название «муранское стекло» относится к изделиям, изготовленным на острове Мурано. Для современных моделей других производителей точнее подходят формулировки «в духе Мурано» и «с муранскими мотивами».

В 1960–1970-е годы освещение увлеклось куполами, шарами, грибными силуэтами и насыщенными оттенками. Янтарный, оранжевый, оливковый и дымчатый цвета соседствовали с хромом и латунью. Одной из главных икон той эпохи считается настольная лампа Atollo, которую Вико Маджистретти спроектировал в 1977 году. Ее силуэт составлен из цилиндра, конуса и полусферы. Чуть раньше появилась Nesso с широким округлым куполом — узнаваемый образ дизайна 1960-х.

Современное освещение свободно смешивает эти источники. Строгое латунное крепление может соседствовать с неровным выдувным стеклом, а округлый плафон — с ритмичным рифлением в духе ар-деко.

Цвет, который меняет атмосферу

Главный оттенок тренда — янтарный. Он смягчает сияние лампы и окрашивает пространство в медовые тона. Дымчатое стекло выглядит спокойнее и графичнее, оливковое поддерживает дерево и природную палитру, пыльно-розовое добавляет деликатный цветовой акцент. Кроме того, популярны молочные плафоны, равномерно рассеивающие свет.

Модные светильники в этой эстетике привлекают сложным поведением материала. Один плафон может выглядеть прозрачным утром, золотистым вечером и почти бронзовым при выключенной лампе. Фактура проявляется по-разному в зависимости от угла взгляда и соседних поверхностей.

При этом цветное стекло поглощает часть светового потока. Янтарный подвес над столом или дымчатое бра лучше поддержать фоновым освещением. Тогда уютное сияние сохранится, а комнате хватит яркости для повседневных дел.

Лампа как дневная скульптура

Одна из причин популярности художественного стекла связана с его выразительностью без подсветки. Небольшой цветной подвес напоминает линзу или леденец, прозрачный плафон с выпуклыми стеклянными деталями причудливо искривляет отражения, а янтарное бра с латунью добавляет стене теплый графический акцент.

На другом масштабе работают модульные люстры. В одной из российских заказных инсталляций использовали свыше 500 выдувных элементов с пузырьками, градиентами и дымчатыми оттенками. Их расположили на площади более 30 квадратных метров, создав подобие движущейся стаи.

В российских каталогах заметны подвесные композиции и светильники, которые можно адаптировать под конкретное помещение. Производители предлагают менять число рифленых цилиндров, оттенок стекла, длину подвесов и расположение модулей. Стеклянные «грибы» встречаются реже, зато широко представлены шары, линзы, волнистые пластины и каскады. Так ретро-мотив получает более архитектурное звучание.

Как вписать ретро-свет в современный интерьер

Крупному фактурному светильнику желательно оставить достаточно свободного пространства. Люстра с цветными стеклянными элементами хорошо смотрится над обеденным столом, островом или в центре спокойной гостиной. Для спальни и прихожей подойдут парные бра по сторонам зеркала либо небольшие подвесы у кровати.

Лучший фон для такого стекла — однотонные стены, темное дерево, камень, матовая штукатурка и ткани без активного рисунка. Латунную деталь светильника можно поддержать ручками мебели или тонкой рамой зеркала. Одного повторения обычно достаточно.

Для выраженного винтажного эффекта подойдет источник света на 2200–2700 К. Температура 3000 К сохранит тепло, однако покажет цвет стекла чище. Также полезны высокий индекс цветопередачи и диммер. За прозрачным рифленым плафоном комфортнее смотрится матовая лампа, поскольку она смягчает яркую точку и подчеркивает рисунок стекла.

Перед установкой крупной люстры важно проверить вес, потолочную закладную и высоту подвеса. Особого внимания требуют тяжелые стеклянные каскады и композиции для второго света.

Почему тренд может задержаться

Интерес к фактурному стеклу охватывает коллекционные изделия, заказные инсталляции и доступные серийные модели. У материала есть и декоративная, и практическая ценность: он смягчает свет, меняет восприятие цвета и сохраняет выразительность в течение всего дня.

Модные светильники из цветного стекла продолжат развиваться через новые оттенки, небольшие настольные модели и индивидуальные композиции. Вероятно, формы постепенно упростятся, а работа с фактурой выйдет на первый план. Такие лампы напоминают о том, что дом хранит вещи, привычки, вечерний свет и семейную память. Поэтому силуэты прошлого века сегодня звучат удивительно современно.

Евгений Елисеев

Выпускающий редактор

Фото: архив бренда Eurosvet / eurosvet.ru
Источник: Клео.ру