Ларису Ивановну хочу!

Постепенно Варя освоилась и уже привычно отправляла звонивших на нужный телефон. Скоро она даже выучила имена сотрудниц фирмы - самым большим спросом пользовались Наташа и Виолетта. Как-то раз позвонил мужчина кавказской национальности. "Ну, все как обычно: я ему говорю, мол, нет здесь девушек, позвоните по этому номеру... А он: "Слюшай, как, совсэм нэт дэвушек?! А ти?" Я растерялась, отвечаю, да нет, есть, но только не те, что вам нужны, не для вас..." "Как, - говорит, - нэ для меня, почему нэ для меня..." Он решил, что это два …

Из-за
совпадения телефонного номера добропорядочную мать семейства несколько
месяцев терроризировали жаждущие девочек
по вызову мужчины.


Ранним майским утром (часов эдак в пять) в квартире Вари,
жительницы одного из сибирских городов, раздался телефонный звонок. Хриплый,
явно похмельный мужской голос с ходу заявил: «Это фирма такая-то?.. Я
хочу девушек!» «Каких еще девушек?! — опешила спросонок Варя. — Куда
вы звоните?
…» «Это секс-услуги? Девушек хочу!» — настаивал незнакомец.
«Вы не туда попали!» — отрезала Варя и бросила трубку. Но через несколько
секунд телефон зазвонил опять: «Не, ну я не понял — девушки будут сегодня
или нет?!» — в голосе по ту сторону провода начали звучать угрожающие
нотки. Бедная Варя, как на грех, в ту ночь была дома одна с сынишкой.
Насмерть перепугавшись, что сейчас ее насильно заставят оказывать кому-то
секс-услуги, она поскорее выдернула телефонный шнур из розетки и закрыла
входную дверь на второй замок…


«С тех пор начались мои злоключения. Звонят буквально каждую
ночь или под утро, просто кошмар! Месяца полтора я терпела, а потом набрала
справочную и попросила телефон той фирмы, которую у меня требовали. Мне
его дали — оказалось, наши номера совпадают, кроме последней цифры. Я
им звоню: «Это фирма такая-то?..» «Да, — отвечают, а вам нет
здесь девушек, позвоните по этому номеру…


А он: «Слюшай, как, совсэм нэт дэвушек?! А ти?» Я растерялась,
отвечаю, да нет, есть, но только не те, что вам нужны, не для вас…»
«Как, — говорит, — нэ для меня, почему нэ для меня…»


Он решил, что это два телефона одной конторы. Еле объяснила,
что к чему». Смертельно устав от этой нервотрепки, Варя позвонила на ГТС.
Но ей ответили, что это обычный квартирный телефон и никаких санкций в
отношении его хозяев они применить не могут.


В своих мучениях Варя не одинока. Каждому знакомо раздражение,
когда неизвестные голоса по телефону просят то Судостроительный завод,
то магазин «Чародейка»… А как-то раз в одной провинциальной газете вышло
по ошибке объявление о продаже сигарет «Прима» с телефоном…. военного
комиссара республики. В течение целого месяца каждое утро военком приходил
к восьми на работу и начинал снова и снова отвечать на телефонные звонки,
с завидным постоянством справлявшиеся о наличии в областном военкомате
сигарет «Прима». Сам он об этом издевательстве до сих пор не может вспоминать
без содрогания. «Единственное, что спасало, — поделился он с нашим корреспондентом,
— это то, что телефон у меня параллельный с
секретаршей
. Половину удара она приняла на себя». Кстати, когда мы
созванивались с военкомом, чтобы попросить его припомнить подробности
этой истории, выяснилось, что телефон, указанный в качестве его номера
в справочнике «Желтые страницы», вообще не существует. Тот, который подсказали
нам в Штабе корпуса, установлен в квартире, (голос прояснившей недоразумение
хозяйки звучал достаточно замучено). А сам военный комиссар «сидит» по
третьему номеру…


Обычно сотрудники телефонных станций безропотно признают,
что «попадание не туда» — далеко не такая большая редкость. Новые телефонные
справочники частенько своих пользователей дезинформируют. Во-первых, телефонная
сеть не относится к незыблемым явлениям — она
растет
, развивается, номера меняются, а справочные издания за ними
просто не успевают.


Если ваш случай именно такой, и посторонние названивают вам
день и ночь из-за того, что справочник присвоил ваш телефон какой-нибудь
организации, смело идите на ГТС — номер вам должны поменять бесплатно.


Вторая причина ошибок — несоответствие старых аппаратов с
дисковым номеронабирателем требованиям современной телефонной станции.
Как показывает практика, устаревшей техники у жителей еще немало. Конечно,
по логике вещей, монтер, обнаружив такой телефон, должен бы отключить
его до тех пор, пока хозяева не купят новый, но… Откуда у бабули-пенсионерки
деньги на кнопочный аппарат? И рука монтера не поднимается лишить старушку
последней радости. Иногда случаются сбои и чисто технического характера
— отошедший где-то в глубине огромного механизма станции (особенно это
относится к их электро-механической разновидности) проводок может послужить
причиной искажения сигнала. К счастью, такие неполадки, как правило, легко
устранимы.


И гораздо чаще дело все-таки не в них, а в элементарной невнимательности
звонящих. Положа руку на сердце: кто хоть раз в жизни не набирал телефона
наугад, не помня точно пару цифр или их порядок? То-то…


А что касается Вари, то лучшим выходом для нее будет замена
так оригинально совпавшего номера телефона. Кстати, сама процедура вполне
по карману любому гражданину и никакой особой
сложности не представляет: нужно обратиться на ГТС, написать заявление
и, как только появится «вакансия»,
ваша проблема перестанет существовать… По крайней мере, до следующей
ошибки справочника — наверняка.

Афиша мероприятий на сентябрь-2026: выставки, спектакли и концерты

Осень - то самое время года, когда хочется наслаждаться спокойствием и шепотом дождя. Клео.ру собрал лучшие спектакли, концерты и выставки сентября.

автор Анна Сорокина

ТЕАТР

Рок-н-ролл драма «46 минут»

В Театре на Трубной покажут рок-н-ролл драму «46 минут» по книге известного музыканта, одного из лидеров группы «Ундервуд» Максима Кучеренко: «это путь к детской мечте, длиной почти в полвека, пройденный за время звучания виниловой пластинки». Первый драматический опыт музыканта, который позволил создать настоящий театр воспоминаний из его прозы, поэзии, музыки и рисунков. Скетчи автора можно будет увидеть на выставке перед началом спектакля.

Когда: 15 сентября, 19:00
Где: Театр на Трубной (Неглинная, д. 29, стр. 1)
Билеты на сайте

Категория 18+

Спектакль «Актриса»

Режиссерская концепция спектакля – «театр в театре» – обещает уникальный театральный опыт. Мария Аронова играет актрису, раскрывая закулисную жизнь театра со всеми ее противоречиями: страстями, интригами, предательствами и верностью. Это история о любви и ненависти, предательстве и верности, радости и горечи – вечных темах, переживаемых в остром и завораживающем закулисном диалоге.

Когда: 17 сентября в 19:00
Где: «Театриум на Серпуховке»
Билеты на сайте

Категория 16+

Комедия «Мой бедный Марат»

В основе этой постановки – пьеса Алексея Арбузова, одного из самых проникновенных драматургов советского времени. Его произведения всегда отличались редкой способностью говорить о сложном просто, а о вечном — искренне. «Мой бедный Марат» — как раз такая история: на фоне суровых лет войны судьба сводит троих молодых людей — Марата, Лику и Леонидика. Среди холода, голода и постоянной борьбы за жизнь в них пробуждаются чувства, которые навсегда скрепляют их невидимой нитью и предопределяют будущее.

Когда: 18 сентября в 19:00
Где: «Театриум на Серпуховке», ул. Павловская, 6
Билеты на сайте

Категория 12+

Комедия «Последний пылкий влюбленный»

На афише — четыре персонажа, а фамилий актеров всего две. В этом и кроется главный секрет постановки: на сцене — дуэт Марата Башарова и Алены Бабенко. При этом Алена предстает сразу в нескольких ролях, демонстрируя поразительную пластичность и чудеса перевоплощения: одна актриса — и сразу три совершенно разные женщины, каждая со своим характером, интонацией и правдой чувств. Такой прием превращает спектакль в настоящий актерский вызов и делает каждую сцену непредсказуемой. Дуэт Марата Башарова и Алены Бабенко создает на сцене комедию положений и характеров — полную тонкого юмора и жизненной правды.

Когда: 19 сентября в 19:30
Где: «Театриум на Серпуховке», ул. Павловская, 6
Билеты на сайте

Категория 16+

Что: спектакль «Жизнь Ж..

Это — спектакль без слов, где тишина звучит громче любых реплик. В жанре «белой клоунады» для взрослых Виктория Мустафина и Ольга Аничкова проживут на сцене целую жизнь — от детства до старости. Смешное здесь соседствует с горьким, узнаваемое — с пронзительным: старые чемоданы, пластмассовые куклы, паузы, в которых умещается целая эпоха. Ретро эстетика не делает историю музейной: она про нас — про любовь и одиночество, про воспоминания и цикличность бытия, про то, что знакомо каждому вне зависимости от языка и страны.

Когда: 24 сентября в 19.00
Где: Музей-театр «Булгаковский дом»
, ул. Большая Садовая, 10
Билеты на сайте

Категория 12+

Спектакль: «Без Есенина»

На сцене трое: танцовщица Айседора Дункан, ее приемная дочь Ирма и муж Ирмы Илья Шнейдер. Но все внимание приковано к невидимому четвертому — Сергею Есенину. Он здесь везде и нигде: в паузах, в взглядах, в пустых стульях — как тень у шторы или незаконченная строка.

Когда: 26 сентября в 19:00
Где: «Дворец на Яузе», площадь Журавлева, 1
Билеты на сайте

Категория 18+

Спектакль «Море-океан»

Это новая редакция постановки «Человек, который ждет», в которой изменились смыслы и появился новый актерский состав. В центре истории — таверна Альмайер на краю земли. Ее постояльцы приезжают сюда со своими тайнами и воспоминаниями, а их судьбы постепенно переплетаются. В ролях — Сергей Аронин, Григорий Данцигер, Алексей Багдасаров, Светлана Корчагина, Дмитрий Соломыкин, Василий Бриченко, Наталья Златова, Сергей Белов, Михаил Гуро.

Когда: 27 сентября в 19:00
Где: «Дворец на Яузе», площадь Журавлева, 1
Билеты на сайте

Категория 18+

Музыкальная комедия «Укрощение строптивого»

Еще одна премьера, на этот раз музыкальная. Всех зрителей ждет путешествие в чарующую Южную Италию — туда, где воздух пропитан сладким запахом мандаринов, вино льется рекой, а жизнь течет в ритме веселых песен и страстных танцев. В этом уголке, где каждый закат становится поводом для праздника, разворачивается история, способная затмить даже самое яркое солнце: столкновение двух непокорных натур, в котором страсть рождается из противостояния.

Когда: 27 сентября в 19.00
Где: «Театриум на Серпуховке», ул. Павловская, 6
Билеты на сайте

Категория 16+

ШОУ-МЮЗИКЛЫ от «ГРАНД Театра»

«ГРАНД Театр» под руководством Дениса Тагинцева открывает новый сезон в Москве на сцене театра «Маска» серией масштабных танцевальных шоу-мюзиклов. Зрителей ждут показы остросюжетного спектакля «История в отеле. Танец на двоих» с участием 50 звездных танцоров и живым музыкальным сопровождением (18 и 19 сентября), постановка в духе немого кино «История в отеле. Ностальгия» (20 сентября), а также эксклюзивное шоу «Живые картины», оживляющее на сцене полотна Врубеля, Фриды Кало, Магритта (2 октября). Все шоу созданны в соавторстве с режиссером Егором Перегудовым.

Когда: 18, 19, 20 сентября и 2 октября
Где: Театр «Маска», Комсомольский проспект, 28

Билеты на сайте

Категория 6+

КОНЦЕРТЫ

«Посвящение Лучано Паваротти»

30 сентября в Доме Музыки оркестр «Русская Филармония» и Арт-проект «ТенорА XXI века» представляют проект — «Посвящение Лучано Паваротти». В этой программе прозвучат арии из опер и итальянские песни из репертуара великого певца. Вместе с Симфоническим оркестром Москвы «Русская Филармония» в этот вечер на сцену выйдут сразу несколько теноров. В составе Арт-проекта «ТенорА XXI века» солисты таких престижных сцен, как Большой театр России, Московские академический музыкальный театр Станиславского и Немировича-Данченко и Новая опера Колобова.

Когда: 30 сентября, 19:00
Где: ММДМ, Космодамианская набережная, д. 52, стр. 8
Билеты на сайте

Категория 6+

МГАСО открывает НОВЫЙ СЕЗОН 2026/27

Московский государственный академический симфонический оркестр открывает 84-й концертный сезон 2026/2027 гг. — третий сезон с художественным руководителем оркестра, дирижером Иваном Никифорчиным. Сезон стартует 27 сентября в Концертном зале им.П.И.Чайковского: МГАСО открывает именной Абонемент № 33 «Московский государственный академический симфонический оркестр» вместе с Иваном Никифорчиным и солистом Иваном Бессоновым. 30 декабря 2026 г. МГАСО и Иван Никифорчин традиционно проводят уходящий год в Большом зале консерватории под чудесную музыку семейства Штраусов и их современников на концерте «Новый год с МГАСО». 

Билеты на сайте

Категория 6+

Анна Сорокина

редактор

Фото: magnific.com
Источник: Клео.ру