Поломался муж!

У меня поломался муж. Я сначала растерялась. А потом думаю, что ж такого… Ну, поломался… Когда у меня в прошлом году часы сломались, я отнесла их в мастерскую, полтинник заплатила… Ну, в общем, часы работают. А муж, чем часов хуже? А денег не жалко… пятьдесят, а то и сотку заплачу. Лишь бы починили. Открыла я […]

Поломался мужУ
меня поломался муж. Я сначала растерялась. А потом думаю, что ж такого…
Ну, поломался… Когда у меня в прошлом году часы сломались, я отнесла
их в мастерскую, полтинник заплатила… Ну, в общем, часы работают. А
муж, чем часов хуже? А денег не жалко… пятьдесят, а то и сотку заплачу.
Лишь бы починили.


Открыла я газету с объявлениями. А там… чего только
не ремонтируют. И вызов мастера бесплатно, и ремонт на дому у клиента…
Думаю, куда ж звонить: в ремонт мебели или ремонт бытовой техники.


Каждый вечер на диване перед телевизором с газетой в
руках, в одной и той же позе, он так гармонично
вписывается в интерьер…
оттеняя своими трусами обои… Я уже была
склонна думать, что, набрав номер фирмы по ремонту мебели, не ошибусь.


Но не всегда же он лежит на диване. Ведь выбивает же
он иногда ковер и мусор выносит по воскресеньям. А если мастеру еще сотню
накинуть, то может удастся его уговорить еще пару функций в мужа вмонтировать…
Приготовление пищи
и стирка белья — это, пожалуй, сложновато… А вот с мойкой посуды и чисткой
обуви он вполне мог бы справиться. И вдохновлённая своей идеей, я набрала
номер компании по ремонту бытовой техники.


Ответил приятный женский голос.

— Здравствуйте, у меня поломался муж.

— Душ? Вызывайте сантехника.

— Не душ… муж.

— Муж? Обратитесь в больницу.

— А…

Пип-пип-пип-пип…


Значит, дополнительных функций не будет… Жаль. Наверное,
следовало бы звонить в фирму по ремонту мебели. Чтобы и здесь не перепутали
слово «муж» со словом «душ», я решила от него отказаться…. От слова… не
от мужа…


После обмена приветствиями я начала вкрадчиво: «Понимаете…
моя вторая половина барахлит… я думаю, она сломалась». — «Половина чего?»
— деловито спросили на другом конце провода. — «Моя половина, мой супруг…»


Осведомившись о моём местонахождении, девушка пообещала,
что мастер будет до конца дня. Действительно, часа через два в дверь позвонили.
Поздоровавшись и представившись, молодой человек спросил: «Ну, показывайте
где ваш сундук?» — «Что?» — «Вы мастера вызывали?» — «Да». — «Адрес такой-то?»
— «Да». — «У меня в заявке написано: «Поломанная крышка сундука». Вот
я и спрашиваю, где сундук?» — «Но у меня нет сундука…» — «А что есть?
Показывайте, что есть…»


Ну я показала… «Вот, — говорю, — муж,
супруг, вторая половина…
поломался…»


«Я не против шуток, но час моего рабочего времени стоит
дорого…очень дорого. Я ехал к Вам через весь город, потратил два часа,
сейчас поеду обратно — еще два часа. Ещё тут у вас… Шесть часов получается…
И затраты на дорогу ещё… В общем вы должны мне всё это компенсировать».


Я спрашиваю: «Чем же это компенсировать?» — «Деньгами,
милочка, деньгами
«. Но тут я не растерялась и газету ему показываю:
«Вызов мастера — бесплатно» А он мне: «Это устаревшее объявление» — «Да
как же устаревшее, если газета сегодняшняя?» — «А вот так. Газета сегодняшняя,
а объявление — устаревшее». — «Ну нет, — говорю, — по какому объявлению
я вас вызывала, по такому и платить буду… точнее не буду. Мало того, что
не можете отремонтировать, так хотите, что бы я ещё за это платила?»


Тут он занервничал. В общем чтобы побыстрее спор закончить,
пришлось ружьё со стены снять…


Мастер-то ушёл, а проблема осталась.


В голове крутилось слово «больница». Когда у Катьки с
пятого ейный Витька пьяный с лестницы упал и руки-ноги поломал, то она
его в больнице ремонтировала. Ну, что ж, больница так больница.


Я позвонила Светке. Когда-то мы учились в одном классе,
потом каждая в свой институт пошла, но перезваниваемся
до сих пор
. В основном я ей звоню, если кого полечить надо. Она ведь
теперь в больнице работает. Так и так, говорю, муж поломался, что именно
сломалось, не знаю. Светка посоветовала рентген сделать. «Там, — говорит,
— сразу видно будет, если что сломано».


Рентген сделали. Светка на снимок посмотрела и говорит:
«Целый. А с чего ты решила, что он поломался?» — «Как чего? Ковры выбивать
отказывается, мусор выносить не хочет, налево
стал смотреть…
» — «Так может, у него что с глазами? Ты б к глазному
сводила…»


Пошли мы к глазному. Но и там сказали, что всё в порядке…


«Ну, — думаю, — ладно… если отремонтировать не могут…
верну-ка я его туда где брала… а если он ещё на гарантии, то должны заменить»…


Пришла в ЗАГС, вот, говорю, некачественный попался, забирайте
назад. Они не хотят, администрация ответственности не несёт. «Как так
не несёт? Вот, штамп ваш стоит, обязаны принять». — «Это у вас что? Свидетельство
о браке
? Ну, так мы вас даже и предупреждали…»

Пошла домой… расстроилась… Руки
совсем опустились. Такой вдруг беспомощной себе показалась… ноги подкашиваются…
дай, думаю, передохну…


Присела на лавочку перед подъездом. Там обычно бабки
собираются. А то никого не оказалось. Сижу, о своём несчастье думаю. Как
тётя Паша подсела — проглядела я. А она, видать, заметила, что мне чего-то
не того… Но спрашивать не стала. «А пошли, — говорит, — ко мне чай пить
с печеньем, сегодня утром напекла, да и кино скоро начинается, посмотрим…»


Добрая она… тётя Паша-то. А я не то, чтобы печенья захотела,
а кино и дома могу посмотреть. Но пошла, что б её не обижать. Как подумаю
сейчас, что могла отказаться — аж страх берёт.


Сидим, чай пьём, телевизор смотрим, хорошо так… Вдруг
экран погас. Звук есть, а изображения нету. Ну, вот думаю, посмотрели.
А тётя Паша не растерялась, подошла к телевизору, и как стукнет по нему
кулаком… Изображение сразу и появилось. Я говорю: «Тётя Паша ты чего?
Ты ж его разобьёшь? Ты б мастера вызвала». «Да уж вызывала, приходил два
раза. Тока деньги зря платить. А у меня лишних нет. Так я его сама ремонтирую,
не хуже твоего мастера. А разобью, так и чёрт с ним». Тут я чаем и подавилась,
про своего вспомнила. Спасибо говорю за чай, а мне домой надо срочно…


Спасибо Тёте Паше… Век ей благодарна буду. Живём мы с
Васей хорошо. Теперь он не тока ковры и мусор, и по магазинам тоже, и
детей из садика, всё он, мой любимый…


А ежели у вас какие проблемы с
мужиками
, то приходите. Теперь я в этом деле хорошо понимаю. И советом
могу помочь, и не только. Как меня найти? Так я объявление дала в газету:
«Вызов мастера бесплатно, ремонт на дому у клиента, качество гарантирую!»


Ольга РОЗАК

Даркон: паспорт, который открывает двери в 160 стран, но не каждому гражданину Израиля

Даркон - это международный биометрический паспорт гражданина Израиля.

автор Анна Сорокина

Казалось бы, обычный документ, но вокруг Даркона столько нюансов, что без подготовки разобраться сложно. Многие репатрианты уверены, что заграничный паспорт можно оформить сразу после получения гражданства, и сильно удивляются, когда сталкиваются с реальными правилами. На деле все зависит от того, сколько времени человек фактически провел в стране и как давно получил гражданство и об этом почти никто не предупреждает заранее. Разберемся, что дает даркон, кому он положен, и какие подводные камни поджидают на пути к его получению.

Что такое даркон и зачем он нужен

Даркон — это международный биометрический паспорт гражданина Израиля. Он подтверждает личность своего владельца за пределами страны и дает право на защиту и помощь со стороны израильских посольств, где бы человек ни находился. Внутри документа электронный чип, в котором зашиты цифровое фото, отпечатки пальцев и оцифрованная подпись. Именно эта «начинка» делает паспорт настолько надежным, что ему доверяют пограничные службы практически всего мира.

Главный плюс даркона — безвизовый въезд почти в 160 государств. По итогам III квартала 2021 года израильский паспорт занял 23-е место в мировом рейтинге «силы» документов. Единственное серьезное ограничение — закрытый въезд в большинство арабских и мусульманских стран, из-за чего документ и не попал в первую десятку. Зато с ним свободно открываются границы почти всей Европы, включая Великобританию, а также Японии, Южной Кореи и Сингапура. Для поездки в США виза все же нужна, но оформляется она сразу на десять лет, а в некоторых странах, например в Мозамбике, Лаосе или Армении, разрешение на въезд можно получить прямо в аэропорту.

Кстати, если вы задумывались, как получить даркон без лишней беготни и ошибок в анкетах, проще заранее свериться со всеми требованиями и подготовить документы по чек-листу, а не разбираться в процессе на ходу.

Кто может рассчитывать на получение паспорта

Право на даркон есть у коренных израильтян и у новых репатриантов, но со своими условиями. Правила выдачи в свое время пересмотрели, и теперь для первого паспорта репатрианту нужно прожить в Израиле не меньше года. Дальше все зависит от двух факторов: сколько времени заявитель суммарно провел на территории страны, и сколько лет прошло с момента получения гражданства.

Вот как это работает на практике:

  • Если репатриант находился в Израиле от 75% времени и больше при сроке гражданства от 1 до 5 лет, паспорт выдадут на 5 лет.
  • При стаже гражданства свыше 5 лет и таком же проценте присутствия в стране — уже на 10 лет.
  • Когда время пребывания укладывается в диапазон от 25 до 75%, речь идет о временном паспорте сроком на год.
  • А тем, кто вообще не появлялся в Израиле, в выдаче документа не откажут — просто оформят лессе-пассе.

Как проходит оформление и что делать за границей

С 2017 года Израиль выдает только биометрические паспорта, и заниматься этим может исключительно МВД. Сначала нужно зарегистрироваться на официальном сайте, заполнить анкеты на иврите и английском, распечатать их и подписать, а заодно оплатить госпошлину. Записаться в очередь можно по телефону *3450.

Дальше визит в отделение с готовыми документами, удостоверением личности и репатрианта, а также квитанцией об оплате. Там сдают биометрию: фотографируются и оставляют отпечатки пальцев с обеих рук. Без согласия на хранение биометрических данных паспорт на максимальный срок в 10 лет не выдадут. Готовый документ обычно изготавливается за три-шесть недель, а забрать его нужно в течение 72 часов после смс с кодом и адресом пункта выдачи.

Отдельная история если паспорт потерялся, украден или истек, пока владелец находится за границей. Оформить биометрический даркон в консульстве не получится, там выдают только документ старого образца. 

По закону пересекать границу израильтянин обязан именно по своему загранпаспорту, поэтому в подобной ситуации нужно сразу обращаться в консульство и сдавать биометрию там не потребуется.

Из-за таких деталей многие репатрианты предпочитают не разбираться со всей бюрократией самостоятельно, а обращаться туда, где есть поддержка граждан Израиля на каждом этапе — от подачи анкеты до получения готового документа. Это особенно выручает тех, кто не всегда может оперативно разобраться в постоянно меняющихся требованиях МВД.

В итоге даркон — это не просто «корочка», а полноценный инструмент свободы передвижения и защиты за рубежом. Но чтобы получить, стоит заранее понимать свои сроки, собирать документы без спешки и не бояться уточнять детали у тех, кто уже проходил этот путь.

Анна Сорокина

редактор

Фото: Фото: magnific
Источник: Клео.ру