Моей маме и
памяти моего отца
посвящается

Сейчас эта женщина одна. Женщина по имени Валентина. Но когда у нее спрашивают: «Вы замужем?», она отвечает: «Да, только муж умер». Ведь умерший муж — все равно муж. Мужчина, которого она любила, и который любил ее, и стал отцом ее дочери, и был радостью и болью ее жизни.

Ей — 20 лет, зеленоглазая и удивительно красивая. В аптеку, где она работала, тянулись молодые люди, покупали ненужные им лекарства и пытались познакомиться. Однажды появился он, курсант Игорь, серьезные карие глаза и брови домиком. А у нее был роман с Яшкой, тоже курсантом, и голова кружилась под Яшкины песни.

Игорь не отступал, терпеливо и трогательно ухаживал. Она встречалась с обоими. И не могла выбрать. Звонила домой, через пол-России. Родители не видели ни того, ни другого, но сказали: «Пусть будет Игорь». И старенькая бабушка кричала в трубку с украинским выговором: «Только Игора!»

Фотограф выбрал Валентину своей моделью, ее огромная фотография украшала витрину ателье. С десяток человек ходили туда, упрашивали продать. Ходил и Яшка. Безрезультатно. Фотографию отдали Игорю. Она очень долго потом висела у них дома. Ее тонкий профиль и тень от ресниц.

Игорь подарил ей колечко с маленьким рубином. Она приехала с ним на свидание к Яшке. Яшка сорвал его с ее руки и бросил в сугроб. «Если ты не найдешь кольцо, ты меня не увидишь больше», — сказала она. Яшка вызвал на помощь свой взвод, сугроб раскидали, колечко нашли.

Она уезжала в отпуск домой, к родителям. Игорь с братом догнали поезд, украли ее ночью из купе. До сих пор у нее пробегают мурашки, когда она вспоминает свои приключения.

Как-то они поссорились, она что-то выговаривала ему. Он встал на колени и сказал: «Я буду таким, как ты хочешь». Он, мальчик Игорь, такой жесткий и строгий с остальными. Игорь заканчивал училище. Пришел к ней в аптеку, положил на прилавок 2 свертка — свадебное платье и туфли. Она уже знала, что согласится. Яшка сказал Валентине, что не женится, будет ждать ее. И ждал.

Когда у них с Игорем родилась дочь, Яшка позвонил, спросил, на кого похожа. Узнав, что на Игоря, сказал: «Я все равно ее любить буду, потому что это твоя дочь». Он не терял надежды. Жалела ли она о Яшке? Иногда. Жизнь с Игорем не была безоблачной. Его мать между ними, а потом его измены. И она дома одна с маленькой Олечкой. Были скандалы, и боль…

Но Валентина прощала его. Она хотела чувствовать его тепло рядом. И Олечка говорила, что папа лучше всех, «даже лучше Алена Делона». Она восхищалась мужем, гордилась им. Его широчайшая эрудиция и вправду поражала. Он легко учил языки. Простой офицер советской армии владел английским, венгерским, португальским. Для него очень важно было сдержать данное слово, и понятия долга и чести стояли на первом месте. Она до сих пор ищет в мужчинах эти черты.

Иногда они расставались надолго. Два года он служил в далекой африканской стране. Писал письма: «Мои любимые Олечка и Валюшка…..» Он всегда называл ее только так. Приезжал в отпуск — худой и черный от загара. Она могла бы тоже поехать в Африку, и пробыть с ним дольше на два года. Но Олечку надо было оставить в России, и она выбрала дочь.

За эти два года у нее завязывались романы, но мысли и сердце всегда были рядом с мужчиной в чужой жаркой стране.

Он должен был прилететь через неделю. Раздался звонок. Ваш муж в тяжелом состоянии переправлен из Анголы в московский военный госпиталь. Она металась в телефонной будке, пытаясь дозвониться туда. В госпитале никто ничего не мог сказать толком. Лишь за 10 минут до ее отъезда в аэропорт ей сообщили — произошла ошибка, ваш муж в добром здравии, еще находится в Анголе, прилетит через неделю.

Валентина не знала, что через несколько лет ей все же придется его потерять. Она встречала его в Шереметьево, они не могли надышаться друг другом. Объехали всю Москву: друзья, магазины, прогулки по вечерам. Потом опять тихая жизнь в маленьком военном городке. Взрослеющая дочь. Проблемы и радости.

В тот день ей было не по себе. Последнее время Игорю нездоровилось — простыл, температура. Он глотал аспирин горстями и продолжал ходить на работу. Она вернулась домой и поняла, что муж не приходил на обед. Сердце сжалось, хотя, казалось бы, ну и что, наверное, был очень занят. Позвонил его друг и сказал, что у Игоря открылось желудочное кровотечение, он в реанимации. Валентина провела там шесть дней и шесть ночей. Игорю сделали две операции, все родственники были рядом. Не хватало крови для переливаний, каждое утро ездили за ней в другой город. Купили огромное количество лекарств. Но Игорь угасал. Этот сильный мужчина уходил от нее.

Понадобился аппарат искусственного дыхания. В больнице районного центра единственный аппарат оказался неисправным. Оставался один выход — они вызвали вертолет из Екатеринбурга, надеясь, что его спасут в большом городе. Вертолет приземлился в 13 часов. За двадцать минут до этого Игоря не стало. Валентина еще не знала об этом. Она судорожно собирала дома вещи, чтобы ехать в Екатеринбург на машине. Она лишь повторяла без остановки: «Только бы его спасли, только бы его спасли». Позвонила в больницу, чтобы узнать, взлетел ли вертолет. Напряженный голос ей ответил: «Нет, не взлетел, потому что…..»

Ничего не видя, она мчалась в больницу, надеясь, что это ошибка. А потом ей предстояло сказать дочери, приехавшей из другого города: «Олечка, папа умер». Она даже была спокойна в тот момент. А потом истерики, и море слез, она не помнит почти ничего из происходившего в те дни. Это не с ней случилось, это закончится скоро, это страшный сон. Ее муж, ее Игорь, почему он ушел?

Валентина приходила в себя. Очень медленно. Два месяца в неврологической клинике. Но дочь рядом, и родители, и друзья. Надо учиться многому. Надо взглянуть на мир по-новому. Она выстояла. Она снова улыбается теперь. И глаза по-прежнему зеленые. А с фотографии смотрит Игорь.

Эта женщина не одна. Женщина по имени Валентина. У нее есть муж. Он умер, но он есть — в ее сердце, и в ее дочери -она такая же упрямая и те же брови домиком.