Мы — Эмигрантки!

Эмиграция - это Расставание. Расставание с городом, в котором ты училась и влюблялась. Расставание с друзьями. Расставание с родными и близкими. (С мамой, единственным человеком, который приготовит тебе завтрак и погладит ласково по голове: "Вставай, доченька!"). Расставание с родным языком, звучащим на каждом шагу и потому незаметным. Расставание с Родиной, где в любой ее точке ты все равно ощущала себя "дома" и которая теперь - за тысячи верст… Эмиграция - это добровольное расставание с нажитым и прожитым, где навсегда осталась часть твоей жизни. - Почему ты уехала с Украины? - спросила я …

Мы - Эмигрантки!Прилетело мне на днях в почтовый ящик письмо из Норвегии, где такая же, как я «невозвращенка» процитировала недоуменно Арбатову: «Эмиграция — это собственные похороны». Мне тут же почему-то ответно пропелось голосом Пугачевой: «Расставанье — маленькая смерть».

Обе фразы — броски, просты, обобщенны и чрезвычайно понятны для большинства «не» за рубежом и «не» в разлуке. В общем-то, даже не банальны.

Собственные похороны… М-да. Громко сказано, красиво, безжалостно, с размахом и жирной точкой в конце. А мне хотелось бы переиначить: Эмиграция — это Расставание. Расставание с городом, в котором ты училась и влюблялась. Расставание с друзьями. Расставание с родными и близкими. (С мамой, единственным человеком, который приготовит тебе завтрак и погладит ласково по голове: «Вставай, доченька!»). Расставание с родным языком, звучащим на каждом шагу и потому незаметным. Расставание с Родиной, где в любой ее точке ты все равно ощущала себя «дома» и которая теперь — за тысячи верст…

Эмиграция — это добровольное расставание с нажитым и прожитым, где навсегда осталась часть твоей жизни.

— Почему ты уехала с Украины? — спросила я Лену в студенческой столовой, в долгом перерыве между письменным госэкзаменом на знание языка и собеседованием.

— А что мне там светило? Я с западной части, полукровка. По-украински — ни слова. Если только в Киев перебираться, где работы побольше! Вот, решили семьей отправить меня доучиться в Европу, чтобы после окончания универа попробовать остаться. Или замуж выйти, или так, обустроиться.

— А как же вы деньги нашли на учебу? Родители богатые?

— Господь с тобой! Это — смотря где и как учиться. Да, «Мастер» — дорого стоит, а вот обычный университет в Германии — почти ничего! Государство платит, надо только язык знать в совершенстве и чтобы на жилье с едой деньги были. Так мне родители прямо так и сказали: «Мы лучше тут еще годик-два понищенствуем, чтобы потом ты нам оттуда помогала в старости». Я поступила сначала в Германии, потом перевелась сюда, по соседству. Вечерами подрабатывала уборкой, где-то двести-триста евро в месяц выходит. Хватает!

— Но студенческая виза-то кончилась? Как же ты умудрилась остаться?

— Как-как? Как все! Познакомилась тут с одним. Турок, но с постоянным видом на жительство. Преподает в колледже. Хороший такой! Мы уже ездили с семьей знакомиться.

— Любишь или так?…

— Люблю, — говорит Лена и сладко улыбается. — Вон он идет, лапочка моя турецкая…

Неожиданно высокий, симпатичный мужчина очень интеллигентного вида подходит к нам, целует Лену в макушку и пожимает мне руку: «Добрий дьень!»
«Бывают же такие… турки!» — думаю я неэтично…

Другая моя знакомая уехала в Штаты, где первые два года скиталась и мучалась страшно, присылая мне кричащие е-мэйлы, но возвращаться не собиралась. «Это мне сейчас тут плохо, потому что работы хорошей нет и язык еще так себе — писала мне она — но через годик-другой все будет получше! Знаешь, тут так хорошо на самом деле! И перспективы у меня есть! Ну что я буду делать в своем Нижнем с дипломом пединститута? В школе за копейки, как мама всю жизнь? А тут я сейчас на курсах веб-дизайна (кто бы мог подумать!), уже заказы стали появляться!»

Теперь она (вместе с появившимся бой-фрэндом) неплохо зарабатывает и собирается забрать маму, как только решится вопрос с покупкой дома.

Со мной судьба тоже распорядилась странно. Всегда была патриотом и русофилом, принципиально кричала на каждом углу: «эмиграция — это предательство!»
А теперь вот задумываюсь: «Предательство по отношению к кому?»

К собственной семье? Мои родители несказанно счастливы, что дочь наконец-то «пристроена» после тяжелого развода, а внук — после многолетней безотцовщины. У меня хорошая семья и заботливый муж, который стал папой моему славному мальчику и опорой тестю и теще. (Ну, не получалось на Родине почему-то! Зато здесь — вышло!) Мы к моим родителям ездим летом, они к нам — на Рождество с Новым Годом.

Предательство по отношению к друзьям? Вряд ли. Если раньше собирались на маленькой кухне с не выводящимися никакими дихлофосами тараканами, бутылкой водки и вареной картошкой, то теперь — в моем «новом» доме, в невероятно красивой европейской стране, куда они приезжают с большим удовольствием, чтобы также поболтать по душам под пиво с креветками. Да, реже! (Ну, так когда тебе за тридцать — так и в России всё бывает реже…)

Предательство по отношению к языку и культуре? В моем доме звучит русская речь, муж очень трогательно говорит нам «мои мурзилки» и свободно общается по телефону с Россией. Купив спутниковую тарелку — появились русские телеканалы. Интернет — так вообще вещь незаменимая: и радио тебе, и МР3, и женские сайты, и письма, конечно…
Русские книги, правда, большей частью в переводах. Русские иконы на стенах. И даже тазик с оливье под Новый год!

Предательство по отношению к… Родине? Да нет, скорее это мы избавили ее от нескольких голодных ртов…

Конечно, я утрирую и упрощаю, ведь дело далеко не только в финансовом благополучии, хотя оно немаловажно для любого нормального человека. Дело в моральной удовлетворенности и обычном женском счастье, которые многие из нас, «невозвращенок» нашли здесь.

Для многих чужбина стала второй родиной, причем, любимой. Путь же к такому завоеванному счастью — тяжел и труден. Не надо думать, что, ступив на иноземный берег, всё у вас сразу будет! Не будет. Сначала не будет ни-че-го. Но если очень захотеть и не сдаваться — со временем все получится.

Я — эмигрантка, хоть и не сменила свой русский паспорт, и не планирую «отречься» от гражданства, если позволят местные законы. Я могу — остаться. Могу — вернуться. Я — Русская, живущая на данный момент в той стране, которую я для себя выбрала сама.

Интерьер на повторе: какие решения встречаются повсюду

Черные рейки, серый велюр и керамогранит под мрамор становятся антитрендом.

автор Евгений Елисеев

Дизайн интерьера постепенно уходит от одинаковых палитр и показного декора.

В последние годы в дизайне квартир появились узнаваемые элементы: серые стены, черные рейки, светлый керамогранит под мрамор, фасады без ручек и подсветка по контуру. Все это стало возможным благодаря тому, что дизайн интерьера быстро реагирует на тренды из социальных сетей. Сначала удачный проект кухни или гостиной набирает популярность в интернете, затем аналогичные решения появляются в каталогах мебельных фабрик, шоурумов и объявлениях о продаже недвижимости. Через несколько лет такие приемы становятся маркером времени, когда был сделан ремонт.

Конечно, не нужно срочно перекрашивать стены или снимать декоративные рейки. Хорошо продуманный интерьер может долго оставаться привлекательным. Но полное копирование популярных образов обычно устаревает быстрее, чем решения, отражающие реальную жизнь владельцев.

Серые стены и велюр больше не выглядят универсальным выбором

Серый цвет долго считался безопасной основой для жилого пространства. Его сочетали с белыми дверями, черными светильниками, деревянными столешницами и мягкой мебелью холодных оттенков. В результате многие новостройки получили почти одинаковое оформление.

Особенно узнаваем комплект из светло-серых стен, графитового дивана, белого шкафа и черных акцентов. Этот интерьер привлекал внимание на фотографиях и легко воплощался в жизнь при любом бюджете. Сегодня эта схема часто воспринимается как готовый шаблон из каталога.

Вместе с тем нейтральная палитра сохраняет практичность. Освежить ее можно с помощью теплого дерева, сложного кремового, охры, оливкового, терракотового или глубокого синего. Кроме того, цвет лучше вводить через текстиль, искусство, керамику и отдельные предметы мебели.

Черные рейки выдают эпоху ремонта

Деревянные или ламинированные рейки несколько лет использовали почти во всех помещениях. Ими отделяли прихожую от гостиной, оформляли стену за телевизором, закрывали радиаторы и украшали изголовье кровати.

Со временем декоративная функция начала преобладать над практической. Рейки появлялись даже там, где дробили небольшое помещение, собирали пыль и визуально уменьшали высоту стены.

Для небольшой квартиры особенно спорно выглядит сочетание реек, темного ламината, черных трековых светильников и контрастных дверных ручек. Каждый элемент по отдельности вполне функционален, однако вместе они создают слишком узнаваемую композицию.

Поэтому дизайнеры зачастую предлагают работать с крупными спокойными плоскостями. Акцентную стену можно оформить краской, шпоном, фактурной штукатуркой, панелями в цвет стены или крупной работой современного художника.

Керамогранит под белый мрамор заполнил ванные и кухни

Белая плитка с серыми прожилками достаточно долго ассоциировалась с дорогим ремонтом. Ею оформляли пол, стены ванной, кухонный фартук и столешницу.

Фото: архив бренда Kerama Marazzi / kerama-marazzi.com

Проблема появилась из-за массового распространения. Крупные прожилки быстро считываются, особенно в сочетании с золотыми смесителями, подсветкой зеркала и белой мебелью. В итоге даже дорогие материалы могут выглядеть как часть стандартного комплекта.

Между тем спокойный камень, однотонная плитка и мелкоформатная керамика оставляют больше пространства для индивидуальных деталей. Также хорошо работают матовые поверхности, теплые природные оттенки и локальное использование выразительного рисунка.

Кроме того, материал стоит выбирать при дневном и искусственном освещении. Образец из магазина может выглядеть совсем иначе в помещении без окна или при холодной подсветке.

Кухни без ручек теряют индивидуальность

Гладкие фасады до потолка, скрытые профили, встроенная техника и минимум видимых деталей долго определяли современный образ кухни. Практичность такого решения зависит от качества фурнитуры, планировки и привычек семьи.

Фото: архив бренда «Мария» / marya.ru

Однако одинаковые бежевые или серые фасады часто делают пространство безликим. Особенно это заметно в объединенных кухнях-гостиных, где вся длинная стена выглядит как мебельная витрина.

Сейчас интерес смещается к более выразительным материалам: дереву, матовой краске, рифленому стеклу, металлическим ручкам и открытым полкам в ограниченном количестве. При этом рабочая зона сохраняет лаконичность и удобство уборки.

Также кухни можно обновить без полной замены гарнитура. Иногда достаточно поменять ручки, перекрасить часть фасадов, отказаться от холодной подсветки и добавить отдельный свет над столом.

Подсветка каждой линии создает ощущение шоурума

Светодиодные ленты появились под кухонными шкафами, внутри гардеробных, вдоль потолка, за телевизором, под кроватью и вокруг зеркал. В некоторых проектах одновременно работают пять или шесть декоративных сценариев.

Фото: архив бренда Maytoni / maytoni.ru

Такое освещение эффектно выглядит на визуализации. В обычной жизни обилие линий может утомлять, особенно при холодной температуре света. Кроме того, светодиоды подчеркивают неровности стен, отражаются в глянцевых поверхностях и требуют аккуратного монтажа.

Поэтому полезнее выстроить понятную систему: общий свет, рабочий свет и несколько локальных источников для вечера. Торшер, настольная лампа или бра создают более мягкую атмосферу, чем непрерывная светящаяся полоса по периметру потолка.

Постановочные книжные полки теряют смысл

Полки, оформленные ради фотографии, легко узнать по книгам одного цвета, декоративным коробкам, вазам и предметам, которые хозяева никогда не используют. Иногда для заполнения пространства покупают муляжи или наборы одинаковых изданий.

Фото: архив бренда Divan.ru / divan.ru

В интерьерах, бывает, функцию выполняют комплекты декора из одного магазина: одинаковые подсвечники, статуэтки, постеры и искусственные растения. Комната выглядит аккуратно, но почти ничего не рассказывает о людях, которые в ней живут.

При этом настоящие книги, семейные фотографии, детские рисунки, сувениры из поездок и старые вещи создают более убедительную среду. Их необязательно выставлять все сразу. Лучше оставить свободное место и менять композицию по мере появления новых предметов.

Дизайн интерьера выигрывает, когда полка продолжает выполнять свою прямую функцию. Книгу можно взять, фотографию — рассмотреть, коробку — использовать для хранения.

Декоративный уют легко превращается в визуальный шум

Свечи, пледы, подушки, подносы, вазы и сухоцветы долго помогали быстро заполнить пустые поверхности. Однако большое количество мелких предметов усложняет уборку и делает комнаты теснее.

Фото: архив бренда Divan.ru / divan.ru

Особенно сильно перегрузка ощущается в небольших пространствах. Такие квартиры уже содержат множество необходимых вещей: сезонную одежду, бытовую технику, игрушки, документы и запасы продуктов. Дополнительный декоративный слой усиливает ощущение хаоса.

В результате разумнее оставить несколько предметов с понятной функцией или личной историей. Крупная ваза может работать лучше пяти маленьких, а одна качественная подушка — лучше полного набора с надписями и узорами.

Молдинги и парижская классика требуют подходящей архитектуры

Панели на стенах, лепнина, высокие плинтусы и крупные люстры часто используют для создания классического настроения. В помещениях с высокими потолками такие детали поддерживают пропорции. В типовой квартире они могут спорить с высотой стен, пластиковыми окнами и стандартными дверными проемами.

Фото: архив бренда Ultrawood / ultrawood.ru

Довольно тяжело выглядит сочетание крупной лепнины, глянцевой мебели, золотых деталей и нескольких видов мрамора. Пространство получает слишком много конкурирующих акцентов.

Однако классические элементы вполне уместны и в обычном жилье. Достаточно соблюдать масштаб, выбирать простые профили и учитывать архитектуру дома. Например, узкий молдинг в цвет стены выглядит спокойнее сложной композиции с контрастной окраской.

Открытая планировка подходит не каждой семье

Объединение кухни и гостиной остается популярным решением. Оно увеличивает общую зону, добавляет света и упрощает общение. При этом запахи, шум бытовой техники и отсутствие уединения быстро меняют впечатление от пространства.

Фото: архив бренда Raumplus / raumplus.ru

Для семьи с разным графиком полноценная перегородка или раздвижная дверь могут оказаться удобнее полностью открытой комнаты. Кроме того, отдельная кухня помогает скрыть посуду и процесс приготовления еды во время приема гостей.

Поэтому планировку стоит оценивать через бытовые сценарии. Кто готовит, где работают, как часто приходят гости, нужен ли отдельный диван для сна — эти вопросы важнее красивой визуализации.

Как освежить интерьер без нового ремонта

Первым делом стоит убрать часть мелкого декора и оценить помещение при дневном свете. Иногда комната выглядит свежее уже после освобождения столешниц, подоконников и открытых полок.

Затем можно пересмотреть освещение. Теплые лампы, локальные источники и разные сценарии меняют восприятие цвета и фактуры.

Кроме того, полезно заменить самые заметные тиражные детали: постеры из массовых коллекций, одинаковые черные светильники, дешевые золотые аксессуары. Их место могут занять фотографии, винтаж, текстиль ручной работы или предметы местных авторов.

Наконец, современный интерьер допускает следы повседневной жизни. В нем есть плед, которым пользуются, книги с заломами, детские вещи и удобное кресло в привычном месте.

Интерьер без срока годности

Тренды помогают найти идеи, материалы и новые сочетания. Однако попытка полностью воспроизвести популярную картинку часто приводит к быстрому устареванию результата.

Хороший дизайн интерьера учитывает площадь, архитектуру дома, освещение, бюджет и привычки семьи. Такой подход снижает риск, что через несколько лет жилье начнет напоминать страницу старого каталога.

Поэтому перед покупкой очередной модной детали стоит задать простой вопрос: останется ли она удобной и любимой, когда похожие картинки исчезнут из социальных сетей?

Евгений Елисеев

Выпускающий редактор

Фото: Клео.ру
Источник: Клео.ру