Все началось со звонка моей сестрицы:
- Слушай, ты справочник Выгодского еще не выкинула?
- Да что с ним станется? Вон, на полке стоит…
- Тогда - жди, мы едем…

Через полчаса в моих "хоромах" все перевернулось вверх дном - Светка притащила с собой полгруппы и три килограмма пельменей. Началась суматоха: помимо математического справочника срочно понадобились кастрюли, тарелки, вилки, посадочные места.… В общей суматохе я не сразу обратила на него внимание. Все к столу, а этот, похоже, из отличников: сразу к полкам, на Светку почти не смотрит. Забавно, пришел с тортиком. Сейчас обычно с бутылкой приходят…

Наутро - звонок в дверь. Открываю - улыбка от уха до уха, а в руках - инструменты: "У вас на кухне кран течет..." Когда это он успел заметить?

…Захожу в квартиру - на полу ватман, краски… "Мы тут с вашей старшенькой газету рисовали, вы не волнуйтесь, мы сейчас все уберем". Действительно, через несколько минут от художеств следов не остается. И чайник так кстати закипел… Достать, что ли, варенье? …

"Мам, а дядя Миша мне диван починил, теперь он задвигается".

…Еле-еле доползла до дома: сапоги мокрые насквозь, нос уже не дышит, голова раскалывается. На кухне свет? Господи, только гостей мне сейчас не хватает!… Слышу: "Мы тут с девчонками твоими помудрили насчет ужина… Э, да у тебя температура... А что с сапогами? Так, поглядим… Ничего, подклеим - и на какое-то время их еще хватит…"

Непривычно тихий вечер, я уже лежу на диване и, проваливаясь в сон, слышу: "Ты знаешь высоту и одну из сторон, значит, как определить площадь? Правильно, перемножаешь…" Голос обволакивает, усыпляет.… Как же спокойно!

…С утра - звонок: "Мне тут предложили билеты в цирк - я сразу о девчонках подумал. Ты не возражаешь?" И ведь пошел вместе с ними… самоубивец.… Надо бы к их приходу сварганить что-нибудь вкусненькое… Оп-паньки! А откуда котлеты в холодильнике?

…Голос в трубке чуть виноватый: "Извини, зачеты, чаще приходить не могу. Как вы там без меня?"
Надо же? Вы.… А с какой это стати я так обрадовалась звонку? Его-то я понимаю: домашний мальчик попал сначала в армию, потом без перерыва в общагу - а у меня все-таки какое-никакое подобие дома, вот он к нам и тянется.… А чего жду я? Неужели мне не хватило приключений с моим бывшим?

…Казалось бы, пустяк: развалилась полочка. Я, естественно, за молоток. А он обиделся, надулся: "Так трудно было меня подождать? Я что, безрукий?"
Как тебе объяснить, дурачок, что я уже привыкла полагаться только на себя?

…Как же долго тянутся каникулы! Не думала, что буду так скучать…

…"Мам, а дядя Миша говорит… а дядя Миша делает не так… а дядя Миша обещал показать…"
Свет в окошке, а не дядя Миша.

Почему же меня так трясет? Конечно, проще было бы оставаться друзьями, но все закономерно, мы взрослые люди, я ему нравлюсь, мы знакомы почти год, и зачем лицемерить, когда-то это должно будет произойти… Чего же я боюсь?

…Ой, мамочки, что же это? Ты обнимаешь меня, и я забываю про разницу в возрасте, про свою неудавшуюся семейную жизнь, про свои болячки. Есть только ты, твои руки - такие уверенные, такие ласковые, и я тону в их нежности, и я уже ничего не боюсь. И в самом деле, что может со мной случиться, ведь твои руки, я знаю, защитят меня от всех напастей. Твои губы едва касаются моего тела, твои пальцы сплетаются с моими.…
И - тишина…
Что со мной? Впервые за много лет мне хочется радоваться.
А потом мы просто лежим рядышком - моя голова на твоем плече, - и я не знаю, что мне делать дальше. А ты вдруг шепчешь: "Я тебя никому не отдам…"

- Знаешь, мне надоело быть непонятно, кем. И девчонок во дворе уже спрашивают. Выходи за меня замуж.
- Зачем это тебе, бедолага? Ты хоть понимаешь, куда суешься? Мне-то хорошо: рядом с таким, как ты можно ничего не опасаться. А каково тебе будет?
- Все будет хорошо, вот увидишь…

Все будет хорошо, ты уверен? Ты свернулся калачиком на диване, тихо посапываешь. Это твоя последняя "свободная" ночь. Завтра ты перестанешь быть любовником (терпеть не могу слова "сожитель"), и станешь моим мужем. Ты безумно устал за последние недели: пришлось спешно решать массу вопросов - от покупки колец до срочного ремонта. А еще - сегодня звонила твоя мама. Все разложила по полочкам, и ясно дала мне понять, что она никогда не согласится принять наши отношения, что мне надеяться не на что, что мы - не пара.
Самое смешное то, что я сама твержу себе то же самое. Я старше. У меня дети от первого брака. У меня букет болезней, комплексов и вредных привычек. И мне уже не так просто принять другого человека, приспособиться к его настроениям и вкусам. Но - может быть, впервые в жизни я люблю. И, кажется, любима…
Понимаешь ли ты, что теперь-то все проблемы и начнутся?