Любовь похожа на муравья в кулаке – как не сжимай, всё равно уползет. Ещё и укусит напоследок.

Но это только присказка, а сказка об одиноких людях.

Вы никогда не замечали, что хорошо выглядят только по-настоящему одинокие люди? Подумайте над этой фразой. Мне определённо нравятся одиночки – они всегда рады чужим звонкам, они интересны и конкурентоспособны на рынке человеческих тел, и ещё в их глазах всегда горит огонёк надежды, которого нет у остальных. Вспомните кого-нибудь из своих одиноких знакомых, а может быть, подойдите к зеркалу и поймёте, о чём я говорю.

Медвежонок была самым одиноким человеком в мире. Медвежонком её звали ещё со времён увлечения музыкой за полное отсутствие слуха. На этом её сходство с косолапым заканчивалось. У неё не было пухлых щёчек (пухлощёкие девушки, как правило, редко бывают одиноки) и общей трогательности и «плюшевости» в поведении. Она была обыкновенной работающей студенткой с тонкими чертами лица.

Медвежонок была убеждена, что только одиночество порождает гениальность. И одиночество своё она свято блюла.

Это был осенний день её ничем не примечательной институтской жизни с бесконечными парами. Под нудные речи профессора Медвежонок писала сообщения подругам, чтобы хоть как-то скоротать время до долгожданного момента, когда она придёт на работу и проверит почту. А в почтовом ящике должно быть письмо от ничем не примечательного мальчика. Он был обычным, потому что был не одинок. Только поиск толкает людей на изобретательность. Заморочить голову бедной девочке Мальчика мотивировал инстинкт охотника. Не очень честного охотника.

- Милая, помнишь мультик, в котором ёжик в тумане шел к медвежонку?
- Да, он там звал лошадку…
- Каждый мужчина иногда ищет белую длинногривую лошадку, а варенье приносит всё равно Медвежонку.

Потом они долгими тёмными вечерами гуляли по парку и обсуждали Ницше, Гёте и прочих одиночек. Медвежонок была убеждена, что только одиночество порождает гениальность. И одиночество своё она свято блюла, потому что усматривала в себе гениального мыслителя. Он шел рядом и шуршал листьями, а она читала стихи по-немецки, театрально вздыхала и опускала длинные ресницы на лёд выступающих скул.

А потом у неё в съёмной комнате за густо-черным чаем она продолжала монолог о том, что одиночное плавание по жизни – это дар драгоценный для избранных. И его надо гордо нести как крест избавления, а не тащить волоком по земле, как многие глупцы. А за полночь, когда выпроваживала засидевшегося гостя за дверь, на лестничной клетке щебетала о том, что можно быть одинокой и в паре с кем-то. Но речь её то и дело сбивалась из-за того, что он целовал ее пальчики и запястья.

А потом она неделями пропадала из его поля зрения. Что делала, по большей части, стратегически. Мальчишка писал ей письма, отсылал сообщения. Но связь была односторонней. А потом вдруг сама приходила в нему домой с глинтвейном в термосе. Они забирались на обледеневшую крышу. Он дрожал от холода, а она объясняла, что глинтвейн так вкуснее. Он целовал холодные губы Медвежонка, чувствовал вкус корицы и наслаждался теплотой её дыхания. Человеческую теплоту начинаешь ценить по-новому, только балансируя на грани зимы. А у одиночек эта теплота особенно концентрированная. Они встречались каждый день. Целовались на остановках, мостах, в парках и институтах.

А потом вдруг сама приходила в нему домой с глинтвейном в термосе. Они забирались на обледеневшую крышу.

Их роман длился два месяца, когда однажды он исчез. Перестал присылать письма и звонить.

Медвежонок не продержалась и недели. В конце концов, когда она устала задыхаться по ночам от слёз, побежала к нему домой. Он открыл ей, взъерошенный и заспанный, втащил её в прихожую и жадно поцеловал. На её молчаливый вопрос он ответил:
- Ты научила меня быть одиноким. Я понял, какой это Драгоценный Дар, и решил им наслаждаться.

Потом немного посмотрел на ошалевшего и заплаканного Медвежонка и добавил:
- Я тут подумал и решил – может нам наслаждаться одиночеством в обществе друг друга? Каждый день. Ты как думаешь?

На паркетный пол тёмной прихожей упали шерстяные варежки и шапочка, шнурки лишились своих узлов.

В эту ночь в мире стало меньше на одно одиночество.