Они ехали в кузове старого и местами тентованного грузовика на мешках с картофельными очистками: Саша и Сережа, оба — курсанты второго курса Академии МВД. Хитрый и бывалый водитель решил немного срезать путь к подсобному хозяйству, чтобы потом слить себе халявного бензину, поэтому вместо ровного шоссе под машиной пробегали не слишком приятные для езды в жестком кузове непролазные леса и козьи тропы. Курсантов трясло и немного обливало помоями из наполненного до краев бака, который они везли на свиноферму. Тем не менее это не мешало им чувствовать себя вполне бодро и даже чуточку радостно. Все-таки приятнее ехать с другом в машине, пусть и в такой, чем топтать на солнцепеке строевым шагом на плацу. Это было для них столь очевидно, что они не видели никаких поводов для грусти.

Все-таки приятнее ехать с другом в машине, пусть и в такой, чем топтать на солнцепеке строевым шагом на плацу.

— Серега, хорошо едем! — сказал Саша и стряхнул пепел сигареты за борт.
— Вот бы еще дерьмо не выливалось, было бы просто супер.
— Да ладно тебе, — сказал Саша и протянул Сергею дымящуюся половину сигареты L&M, или, как тогда говорили они, «Любимых Ментовских».
— О, ништяк, — порадовался Сергей оставленному ему окурку.
— Что думаешь делать после Академии? — спросил Саша.
— Ты прикалываешься или что? — удивился Сергей.
— Да нет, вполне серьезно спрашиваю. Мы как-то с тобой об этом даже и не говорили, Джонни-бой, а еще земляки.
— Ну что делать, работать буду, — да, он никогда не отличался большой оригинальностью в вопросах мироустройства, в чем сам и не сомневался.
— До конца? — Саша устроился поудобнее на мешке с шелухой от лука, а китель скатал и положил под голову. Сергей сидел на днище кузова, упершись ботинком в бак с помоями, а спиной — в борт.
— Не знаю. Как пойдет. Контракт точно отработаю. А там видно будет.
— Ну ты даешь, Серега! — возмутился Саша. — Так нельзя. Это как-то слишком беспросветно. Всегда должен быть хотя бы приблизительный план.
— А ты что думаешь делать?
— Как это что? Поработаю, заведу нормальные связи и потом уйду в бизнес. Деньги зарабатывать. А когда заработаю достаточно, чтобы что-то решать в этом мире, то стану его потихоньку менять.
— Да, Сэмми, всегда у тебя все глобально…
— А что делать, Джонни-бой? — спросил Саша. — Просто я вижу, что часто все вокруг неправильно. Ты мне терпеть это предлагаешь или как?
— Ну, все терпят, — ответил Сергей.
— Я не все. И терпеть не собираюсь.

Так они и ехали, эти Сергей и Саша, Джонни-бой и Сэмми. Человек, Который Собирался Изменить Мир, мягко устроился на мешках с картофельными очистками, а его Приземленный друг подпирал бак с дерьмом. Они были молоды и по-своему счастливы, они курили по очереди одну сигарету, и им этого вполне хватало, чтобы чувствовать себя товарищами. Им было хорошо, и ни один из них не согласился бы променять свою жизнь на что-то еще. И это было настоящее, они заслужили эту передышку и эту суровую армейскую романтику.

…Прошло двадцать лет. Подозрительного вида мужик в штормовке и со щетиной на своем давно хорошо, или тем паче гладко, не бритом лице после того, как пару минут попереминался с ноги на ногу у входа, аккуратно, словно стеклянную, отворил дверь мореного дуба в приемную корпорации. Отворил и чуть было не передумал входить, когда увидел восхитительную секретаршу и обстановку приемной вообще. Он такого живьем не то что не видел, но даже и представить себе не мог. От мужика где-то на заднем плане всех прочих ароматов несло луком и въевшимся в одежду потом. Секретарша поглядела на него с удивлением, но она была слишком хорошо вышколена, чтобы позволить себе высказать свое собственное мнение относительно такого пришельца или хотя бы выразить его лицом.

Они были молоды и по-своему счастливы, они курили по очереди одну сигарету, и им этого вполне хватало, чтобы чувствовать себя товарищами.

— Здравствуйте, Вы к кому? — вполне приветливо спросила она у мужика.
— А-а, собственно, это… А Сергей Анатольевич есть? — мужик мял руки одну о другую, не зная, куда бы это их пристроить. Карманов на потрепанной штормовке защитного цвета не было.
— Секунду, — сказала секретарша и сняла тускло блеснувшую золотом трубку внутреннего телефона, — Сергей Анатольевич? К вам мужчина, — потом обратилась к вошедшему, — а как ваша фамилия?
— Машин.
— Сергей Анатольевич, к Вам Машин. Да-да, хорошо.
— Ну что? — спросил у нее мужик.
— Подождите немножко.

В эту секунду двери роскошного кабинета генерального директора корпорации распахнулись, словно от порыва ветра, и в приемную шагнул Большой Босс собственной персоной: моложавый, в отлично сидящем по фигуре сшитом костюме, туфлях за полтора косаря, смехом в темно-синих глазах, которые свели с ума не одну женщину.

Мужик растерялся и чуть виновато развел руками. Директор секунду помедлил, а потом шагнул навстречу гостю и порывисто его обнял. На лице мужика показались уместные слезы. Директор, не разжимая объятий, чуть отстранился, посмотрел в лицо мужика и сказал:
— Здорово, Сэмми! Ну, как ты?

Мужик в ответ на это только испустил вздох и ничего не смог ответить.

— Так, Леночка, — обратился директор к онемевшей секретарше, которая уже несколько раз поблагодарила саму себя за выдержку и спокойствие, — принеси-ка ты бутылочку «Хенесси» в мой кабинет, а еще кофе, только с молоком и сахаром, и фруктов.
— Сей момент, Сергей Анатольевич, — секретарша вспорхнула со своего места с завидным проворством.

Они зашли в кабинет и остановились посередине. Они стояли на дорогом и пушистом не к месту ковре и разглядывали друг друга без слов, прекрасно все понимая, ведь это были все так же: Сережа и Саша, Джонни-бой и Сэмми, Большой Босс и мужик, Приземленный и Человек, Который Собирался Изменить Мир…