Писатель Евгений Водолазкин: «Никто не сможет лучше разрушить роман, чем его автор»

Евгений Водолазкин – про экранизацию своего романа "Авиатор", работе с Михалковым-Кончаловским и работе сценариста.

автор Катерина Кулагина

В ближайшее время на больших экранах страны появится долгожданная киноверсия бестселлера «Авиатор», написанная Евгением Водолазкиным еще в 2016 году. Данному, можно сказать, эпохальному событию предшествовало 5 лет напряженной закадровой работы, 3 месяца непрерывных кастингов и больше года самих съемок. Неслучайно, что встреча с автором накануне выхода экранизации романа в рамках Московской международной книжной ярмарки на ВДНХ, собрала большое количество зрителей. Вместе с режиссером Егором Михалковым-Кончаловским писатель, филолог и специалист по древнерусской литературе Евгений Водолазкин делился своим видением кинопроцесса, цитировал Бродского и даже в красках изобразил себя на съемочной площадке. 

– Евгений Германович, когда же ждать фильм? Точная дата назначена?  

– Работа над проектом шла долго и временами мучительно, но наконец мы закончили! Фильм выйдет 20 ноября. Кстати, у моей  жены Татьяны это день  рождения, так что такой вот необычный подарок будет. 

– Чем кино отличается от книжки? 

– Признаюсь, с кино у меня долго не складывалось, я такой чемпион по неснятым фильмам. Скажу так: кино – это искусство, которое оперирует образами, а книга – это то, что словами. Я уже посмотрел фильм (и неоднократно) и решил: если вдруг у меня перестанет получаться описывать чувства словами, то я уйду в кино. Ну правда. Договорился уже с Егором.   

– Вы же здесь выступили и в роли сценариста. Уникальный случай.  Признайтесь, легко ли писать по собственной книге сценарий?

– Ну, как говорится, никто не сможет лучше разрушить роман, чем его автор. Сценарий в итоге существенно отличается от литературного первоисточника. Вообще, со сценарием было все очень непросто. Один только факт – до меня было 5 версий. И я вообще не хотел изначально за это браться: каждый должен заниматься своим делом. И потом, были очень талантливые люди – сценаристы, и я поэтому не считал себя вправе вмешиваться в процесс.

Фото: пресс-служба АСТ

Крайний сценарий фильма писал классик советского и российского кинематографа Юрий Арабов, который, к сожалению, был уже к тому моменту очень болен. Но он охотно взялся за дело, мы с ним общались по Zoom. Над ним постоянно висела видеокамера, и это без пафоса был подвиг человека,  профессионала, работающего со словом. До последнего дня. Я его с благодарностью вспоминаю. После его ухода пришел Егор. И он как сценарист имел собственную концепцию, и тогда уже в работу над окончательным видом сценария подключился я, довольно сильно все там изменил – и события, и порядок действий.

Оказалось, что то, что подходит для романа, не подходит для фильма. Коллегиально мы создали сценарий, в котором передали те же идеи, что и в романе, только киноязыком.

Фильм – искусство действия и большие пассажи, разные долгие рассуждения там не проходят. Мы решили повысить градус экшена, расширить роли некоторых героев, которые в романе звучали эпизодически. Например, миллиардера Желткова, которого великолепно сыграл Евгений Стычкин. Но больше всего мы проработали роль выдающегося ученого, доктора Гейгера, его виртуозно исполнил Константин Хабенский. В фильме этот герой занимает несколько большее место, чем в романе. Некоторые сцены нужно было немного «раскачать, подсыпать в топку дополнительную порцию угля». Ну и понятно, что когда ты меняешь порядок действий, а одно держится за другое, то уже необходимо перестаивать «весь дом», и мы расширяли, сужали, но в итоге, как мне кажется, достигли оптимального результата.  

– Основная идея-то не изменилась?  

– Думаю, нет. Главным повествовательным материалом здесь является Ускользающее время. Мы хотели снять фильм не о полетах на аэроплане, не о заморозке человека (кстати, от меня все требовали прибавить побольше подробностей про это в сценарий: как это, когда замораживают), а о покаянии.

Человек решает все. Он рожден свободным и самостоятельно осуществляет свой выбор. Он лишен выбора только в одном случае: это место и время его рождения. Но в данном случае, происходит невероятная вещь. Главный герой, Иннокентий Платонов, интеллигент начала XX столетия, провалившийся во временную прореху, просыпается в Петербурге в 1999 году в состоянии абсолютного беспамятства и начинает по крупицам восстанавливать историю своей жизни. То, что является условием задачи, что никогда не меняется, у него изменилось. А это очень болезненно.

Он лишен подсказок, что ему делать, как быть, в каком русле двигаться. Когда человек лишается всего, перед ним встает вопрос: во имя чего все это делается? Ответ: во имя покаяния.

Мы много говорили об этом. Пять лет выясняли, чем, например, покаяние отличается от прощения. И ответ так и не был найден.

У нас даже была мысль сделать, ну не эпиграф, – это уж очень торжественно, – а так, в конце перед титрами пустить строки Иосифа Бродского: «Бог сохраняет все; особенно – слова прощенья и любви, как собственный свой голос…» 

– Вы присутствовали на съемках? Что-то произвело наибольшее впечатление?

– Даже неловко говорить: у меня постоянно возникало совершенно детское желание – тоже так попробовать. Скачет, например, актер на лошади. Очень красиво, думаю, вот бы мне!

Я, конечно, человек далекий от кино. Стоял просто в сторонке, открыв рот. Потом закрывал…

– Кастинг, кстати, тоже не простой был, раз три месяца шел.  

– Егор Кончаловский придавал ему большое значение и проводил его в высшей степени тщательно. Мне в конце даже казалось, что, когда я писал роман, мои герои выглядели именно так. Это особенно касается двухметрового атланта Александра Горбатова, который исполнил главную роль. Его искали особенно долго. А так, в фильме играют актеры, о которых можно только мечтать. Особенно, признаться, меня восхищают контрасты этого фильма. Когда будете смотреть, обратите внимание на потрясающие диалоги Стычкина и Горбатова – у них разница в росте примерно в два с половиной раза, но это и выглядит так замечательно, так убеждает в искренности высказываемых им мыслей. Знаю, что их обоих было крайне сложно в одном кадре уместить. Калибр больно разный по росту.      

Художница Екатерина Попова-Гамаюн: "Рождение города, на мой взгляд, похоже на рост дерева"

Клео. ру побеседовал с Катей о сдвигах реальности, Золотом кольце и шедеврах на лопатах.

автор Татьяна Бутурлина

Екатерина Попова-Гамаюн

Пожалуй, одной из самых необычных арт-лабораторий фестиваля «Русский Кот», прошедшего в Москве этим летом, стал проект московской художницы Екатерины Поповой-Гамаюн. По задумке автора, ее интерактивная инсталляция «Лики Золотого кольца. Сдвиги реальности» становилась своеобразным виртуальным путешествием по шести «золотым» городам России. Вращая двухметровые деревянные кубы, зрителям предлагалось самим «составить» код города, например Владимира, Ярославля или Костромы, исходя из личных предпочтений и бывших туристических воспоминаний. В следующем году турпроекту «Золотое кольцо» исполнится 60 лет, так что, как говорится, Катя попала в «волну».

— Кстати, а почему «Лики». Что вкладываешь в это понятие в данном золотом городском контексте? 

— Ну, здесь все просто. У каждого города есть свой образ – лик, по которому он, собственно, сразу узнаваем. Рождение города, на мой взгляд, похоже на рост дерева: так же укореняется в точке, где пространство особенно пропитано энергетически, растет, разворачивается в пространстве, обретая индивидуальность. В дальнейшем каждый город проходит свой путь, имеет свою судьбу, порой печально кончает забвением. Особенно чуткие к атмосфере люди начинают резонировать с духом места, их лики тоже на наших кубах.

— Кать, такой образ больших вращающихся кубов — откуда идея возникла? 

— Мне всегда было интересно работать не только с холстом, но и с самыми разными необычными материалами, объемами и плоскостями. Помню, в конце 90-х, когда я оказалась в Лондоне, то открыла там для себя новое художественное направление — «паблик-арт», — захватившее меня по итогу целиком и полностью. Тема городских пространств, которые становятся холстом, а случайные прохожие — твоими зрителями, показалась безумно увлекательной и нужной.

Екатерина Попова-Гамаюн

Возвратившись в родную Москву, я сразу стала популяризатором данного течения, реализовывала разные городские проекты, например, у меня была «Лавка мира». А сама тема кубов возникла в моем творчестве еще много лет назад на фестивале «Яркие люди». Тогда у Третьяковской галереи я рисовала на кубах портреты наших любимых классиков от Толстого до Пушкина. Так что, когда мне предложили поучаствовать в летнем фестивале, то я всегда «да», как вы понимаете.

— А как выбирались города? Исходя из личных предпочтений? 

— Я как особо заядлая путешественница обожаю ездить по стране, в последние годы маршруты, по понятным причинам, по нашим городам в основном. Золотое кольцо в первой его версии объездила все, конечно. Бывала во всех изображенных городах не раз и по кругу. Так что изучила их «лики» достаточно.

Я как художник научилась воспринимать городские и природные пространства по-своему, они для меня живые. Могут наполнять, вдохновлять, ну или, кстати, наоборот, разочаровывать. И, попадая в какой-нибудь город, я не стремлюсь сразу расставить галочки «вот здесь побывала, все достопримечательности увидела», нет. Мне важнее прочувствовать город, подышать его воздухом: чем живет, чем наполняет своих жителей, что показывает, скрывает. И здесь – да, я выбрала шесть самых ярких, на мой взгляд, городов. С секретами и особой душевной энергетикой.

— А что за секреты?

— У каждого города есть скрытый аспект, тайная жизнь. И такой секрет я постаралась «вшить» внутри куба. Каждая конструкция имеет свою секретную дверцу, которую было можно и нужно раскрыть. Ну, как яркий пример — Владимир с его официальной визитной карточкой Золотыми воротами. Они, на самом деле, исчезли еще во времена татарского нашествия и до сих пор не найдены. Секрет Ростова Великого — это, конечно, птица с человеческим ликом Гамаюн. Мне, как понимаете, она особенно откликается. Посланница тайного знания, сидящая на ветвях райского сада, увидать который суждено не всем. Или Суздаль. Его главный скрытый символ — «русский Нострадамус» монах Авель. Он был заточен в Спасо-Евфимиевом монастыре, который сегодня является чуть не главной достопримечательностью Суздаля.

— У вас же еще был недавно был проект интересный «Шедевры на лопатах», где в качестве холста  служили старые лопаты.

— Это один из моих любимых проектов — «100 портретов. Творцы на лопатах», — с которым я много где выставлялась. В июне 2024 я их показывала в «Мелихово», затем в «Царицыно», в «Мураново», в усадьбе «Воронцово», а недавно, этим буквально летом, экспонировались в тверском Ботаническом саду.

Всё случайно, кстати, началось. Просто увидела на даче ржавую лопату, но под определенным углом и нужном освещении вдруг поняла, что на меня «смотрит» лицо. В разводах ржавчины, в каких-то углублениях я «прочитала» глаза, нос, губы. Идея пришла незамедлительно. Я сразу вспомнила про великих садовников мира, украшавших все вокруг своим искусством. И первым портретом на лопате стал ландшафтный архитектор, автор королевских садов и парка Версаля, собственно, человек, который бесповоротно повлиял на мою судьбу, вдохновил творчеством на то, чтобы я пошла учиться на ландшафтного дизайнера, — Андре Ленотр. Вторым стал французский путешественник первой половины XIX века, географ и ботаник Жак Эме. Ну, и после них тема портретов на лопатах не прекращалась: Тютчев и Гоголь, Куприн, Чехов, Пушкин, Чайковский. Порой герой сам «просился» на лопату. Так появились Дмитрий Менделеев, Лев Толстой в цвете молодой листвы, Антон Чехов, который не только написал пьесу «Вишневый сад», но и создал садовый рай в «Мелихово». Собирать для меня лопаты подписались все мои друзья и знакомые, так что рабочий материал неисчерпаем.

— Ну и по планам. На что дальше смотрите? 

— Планирую и дальше развивать тему Золотого кольца. Наш проект неожиданно оказался очень своевременен и востребован. Так что в преддверии юбилея будем и дальше двигаться по городам. Еще появилась идея переработать проект и сделать из него детский конструктор-игру. Чтобы дети могли собирать кубики-образы и расписывать их, узнавая историю города. В целом эксперименты любого плана – это мое. Каждый эксперимент – бесценный опыт и новая ступенька.

Татьяна Бутурлина

Журналист

Фото: личный архив Екатерины Поповой-Гамаюн / Илья Белогуб
Источник: Клео.ру