«Нью-Йоркская школа и культура ее времени» Дори Эштон: когда одиночество перерастает в протест

Книга о том, как американские художники искали свой стиль в искусстве, а нашли способ устроить революцию.

автор Елизавета Федорова

Понятие Нью-Йоркской школы в искусстве можно с натяжкой назвать общепринятым. Некоторые арт-критики не находят достаточно общих черт, которые объединяли бы творчество художников, поэтов, хореографов и музыкантов, предположительно входящих в круг направления. Американский искусствовед Дори Эштон, автор книги «Нью-Йоркская школа и культура ее времени» (1972), придерживается иного мнения. Для Эштон, отсутствие единой канвы в работах американских модернистов уравновешивалось их любовью к Нью-Йорку, стремлением делать искусство ради искусства, при этом обходя стороной любую риторику.

Автор издания, о котором пойдет речь ниже, считает, что в конце 1940-х – начале 1950-х годов представители школы достигли «таинственной точки во времени и пространстве, <…> в которой история, среда и культурные образы отступают, <…> а искусство (напротив) одержало победу». Иными словами, к середине прошлого столетия американские модернисты смогли мифологизировать собственное существование в восприятии публики: любопытный и достаточно веский повод для Дори Эштон, чтобы провести искусствоведческое исследование и положить его в основание книги.

Книга «Нью-Йоркская школа и культура ее времени» – не об отличительных особенностях американского абстракционизма, не о творческом пути его деятелей и, тем более, не о месте модернизма в мировой истории искусств. Эштон рассматривает направление, которому явно симпатизирует, сквозь призму антагонистического существования художников в обществе США второй четверти XX века.

Америку 1930-х годов можно описать как общество галопирующих изменений, основанное не столько на ценностях, сколько на идее измеримого прогресса. Капитализм молниеносно проникает в США: многие творческие и мыслящие люди стремятся высказываться против безжалостной коммерциализации жизни, но голоса их пока что не способны разжечь в сердцах людей страсть к сопротивлению. Противопоставляемые обществу торговых отношений нематериальные блага, свободы и идеалы выглядят в глазах рабочего американского народа диффузно и бесперспективно.

В отличие от своих европейских визави, авангардисты в США не могли дерзко заявить о себе: в первую очередь, потому что чувствовали себя изолированными в обществе нового типа. Мысленно пестуя собственную индивидуальность, в жизни художники продолжали надеяться на толику внимания со стороны критиков и патронов. Попытки неравнодушных живописцев найти свое место в обществе пуритан, прагматиков и филистеров (так характеризует американское население периода Великой депрессии сама Эштон) терпят крах до тех пор, пока модернисты не осознают идентичность своих творческих порывов и не объединятся под ее эгидой. Процесс становления мифа о Нью-Йоркской школе также тормозится о подозрительность самих абстракционистов к теории, интеллектуализму и каким-либо классификациям в искусстве: около десятилетия ушло на преодоление этих предрассудков, как в окружении, так и внутри круга художников. Впрочем, даже не самый удачный опыт с точки зрения современника обретает смысл в исторической перспективе.

Еще в предисловии автор заявляет, что судить творчество живописца по среде, в которой он вырос, абсурдно и необоснованно; в то же время, именно обстановке в США первой половины прошлого столетия: ее культурным, экономическим, политическим аспектам – Эштон уделяет особое внимание. В фокусе зрения оказывается реакция модернистов на новые, едва ли возможные для творческого ума условия жизни – реакция, которая станет топливом для производства l’art pour l’art (в пер. с фр. «искусство ради искусства») на почве такой прагматичной и будничной Америки того периода.

В своей работе автор придерживается хронологического принципа, анализируя историю американского искусства начиная со второго десятилетия ХХ века и заканчивая заветной точкой, концом 1940-х – началом 1950-х, даже немного переходя за нее (последняя упомянутая на страницах издания дата – 1961 год). Однако Эштон как критик и искусствовед не преследует цель просто раскрыть последовательность событий: в ее повествовании факты – образование творческих союзов, публикации в прессе, публичные комментарии художников – встраиваются в единую сеть сложных и не всегда очевидных переплетений, благодаря которым миф о Нью-Йоркской школе в конечном итоге набрал силу в сознании масс.

На страницах «Нью-Йоркской школы и культуры ее времени» Дори Эштон одинаково хорошо сопереживает «потерянному» поколению художников и анализирует факторы внешней среды: благодаря такому подходу читатель имеет возможность почувствовать себя свидетелем, если не соучастником, описанных процессов. Тот редкий случай, когда вопреки довольно узкому фокусу – американский модернизм, два-три десятилетия многовековой истории искусств – книга остается доступной для широкой читательской аудитории.

Возрастное ограничение: 18+

Подробности смотрите на сайте издательства Ad Marginem.

Венецианский кинофестиваль 2026: игры с ИИ, ментальная гигиена и романтика повседневности

83-й выпуск фестиваля продлится до 12 сентября.

автор Юлия Крышевич

Как отметил директор кинофестиваля, Альберто Барбера, на торжественном открытии, кинематограф сегодня переживает трансформацию, масштабы которой не имеют исторических прецедентов: художественный язык, эстетика, процесс производства – все это меняется на глазах. Тема искусственного интеллекта, притча во языцех журналистов и политиков, сегодня окутана большим количеством стереотипов и сомнений; в то же время, уверен Барбера, сфера использования ИИ на экране может быть сильно расширена. Другой важный вопрос, сформулированный директором кинофестиваля: способно ли кино оставаться окном в мир для зрителей? Можем ли мы продолжать обращаться к фильмам в поиске ответов на вопросы о грядущем?

Кадр из фильма «Возможная любовь (на англ. Possible love, реж. Ли Чхан Дон). Фото: Кинопоиск.ру

Позиция по вопросу искусственного интеллекта у фестиваля как нельзя более наглядная: номинация иммерсивных форматов (на англ. Venice Immersive) в этом году насчитывает рекордное количество работ, порядка семидесяти. Это видео, снятые с помощью технологий виртуальной реальности, дополненной и смешанной реальности, доступ к которым зрители получают в индивидуальном порядке. Впрочем, иммерсив полностью не вытеснил традиционные жанры: специально для действующего выпуска были отреставрированы 19 ретро-картин из 1960–1990-х, в том числе «Запыхавшись» (1967) Тинто Брасса и «Тупик» (1966) Романа Полански.

Кроме того, в структуре выпуска заявлены номинации «Вне конкурса. Художественное кино» (11 фильмов) и «Вне конкурса. Документальное кино» (19 фильмов), «учебное» кино с невысоким бюджетом, пространство для экспериментов «Горизонты» в формате длинного (19 фильмов) и короткого (13 фильмов) метров, «В центре внимания» (8 фильмов) и некоторые другие. В основной или конкурсной программе фестиваля в этом году принял участие 21 полнометражный фильм, все – мировые премьеры.

Кадр из фильма «Дикая лошадь» (на англ. Wild Horse Nine; реж. Мартин Макдона). Фото: Кинопоиск.ру

Открыла программу кинофестиваля биографическая история о расцвете британских медиа «Чернила» (на англ. Ink; реж. Дэнни Бойл), мгновенно завоевав внимание журналистов. Другими фаворитами стали черная комедия в духе вестерн «Дикая лошадь» (на англ. Wild Horse Nine; реж. Мартин Макдона) и эксцентричный «Браный услюдок» (на англ. Bucking Fastard, реж. Вернер Херцог) с сестрами Мара и Орландо Блумом в главных ролях. Среди участников есть и фильм соотечественника: Илья Хржановский (внесен минюстом РФ в список лиц, выполняющих функции иностранного агента) представил доработанную, полную версию скандальной картины «Дау», премьера которой в России официально так и не состоялась.

Делать выводы или даже прогнозы о результатах конкурсной программы пока что рано, а вот порассуждать об актуальных в этом году темах на экране – самое время. Конкурсные картины 83-го выпуска словно разделились на два лагеря: в рамках социальной повестки (по завету Барберы) и за ее пределами. Фильмы в последней категории посвящены повседневности в самом широком смысле: не предлагая улучшений в действующем мироустройстве, они смакуют реальность в том виде, в котором она есть, и работают с темами, близкими большинству зрителей.

Кадр из фильма «Возможная любовь (на англ. Possible love, реж. Ли Чхан Дон). Фото: Кинопоиск.ру

Запутанность дружеских и интимных чувств в отношениях двух семейных пар в «Возможной любви» (на англ. Possible love, реж. Ли Чхан Дон), попытки мужчины зрелого возраста разобраться в своей личной жизни в «Немного до полуночи» (на фр. Un peu avant minuit, реж. Николас Паризер), безбрежность страсти в «Эхо-камере» (на англ. The Echo Chamber, реж. Андреа Паллаоро)… В «Незнакомке» (на итал. L’estranea, реж. Паоло Стрипполи) итальянская семья получает неожиданный повод разобрать «скелеты в шкафу», а главные героини «Оглянись» (на англ. Look back, реж. Хирокадзу Корээда), четвероклассницы Фудзино и Кемото, растут, мечтая стать художницами в стиле манга.

В противовес им, картины, вступающие со зрителем в диалог о будущем, поднимают несколько важных тем, без которых обсуждение современности невозможно. В первую очередь, это проблема ментального здоровья в мире, стремительно теряющем черты человечности. Протагонистка «Хорошего маленького солдата» (на фр. Un Bon Petit Soldat, реж. Стефан Бризе), 43-летняя HR-менеджер крупной компании, знает, как наладить атмосферу в рабочем коллективе, а о балансе между карьерой и личной жизнью вспоминает лишь в крайних случаях – один из таких показан на экране. Незнакомка, явившаяся в загородный дом семейства снежной ночью в «Компании» (на англ. Company, реж. Кейси Аффлек), раскрывает тайны местности и заодно помогает героям принять и отгоревать прошлое, о котором было не принято говорить.

Кадр из фильма «Неизвестная женщина» (на англ. Woman unknown, реж. Мей эль-Туки). Фото: Кинопоиск.ру

Перед непростым моральным выбором стоит жена состоявшегося архитектора (играет Пенелопа Крус), когда ее муж (играет Хавьер Бардем) соглашается на участие в проекте мультимиллионера по строительству бункера (на англ. Bunker, реж. Флориан Зеллер). Как отмечает создатель картины, Бардем и Крус были выбраны на ведущие роли не только как отличные актеры, но и как прекрасная супружеская пара, динамика отношений которой способна оживить действие в кадре. В то же время тематический коктейль из страха за будущее, экологической тревоги и социального неравенства позволяет картине выйти за рамки обычной семейной драмы.

Наконец, отдельной линией в конкурсной программе стали фильмы о возвращении к мирной жизни после войны: бывший морпех борется с ПТСР, в чем ему помогает добросердечный психиатр (на англ. Mr. Nelson, did you kill people?, реж. Синья Цукамото), вдова, пережившая Вторую мировую, пытается скрыть факт отношений с нацистским солдатом (на англ. Woman unknown, реж. Мей эль-Туки), а герой «Возвращения в Буэнос-Айрес» (на итал. Ritorno a Buenos Aires, реж. Марко Бечис) дает показания против военных, мучивших его в годы диктатуры.

Что же, пока кино позволяет нам не только заглядывать в будущее, но и видеть и осознавать настоящее. Тем временем мы с нетерпением ждем оглашения результатов 83-го выпуска…

Возрастное ограничение: 18+

Юлия Крышевич

Редактор раздела «Искусство»

Фото: www.magnific.com
Источник: Клео.ру