В кино: «Все, что нам кажется светом» Паял Кападиа. Медленно о неуловимом

Мумбаи — один из крупнейших городов мира, куда едут на заработки со всей Индии. Режиссер-документалист Паял Кападиа рассказывает историю женщин, живущих в мегаполисе, в новом художественном фильме.

автор Евгений Елисеев

Фильм
напоминает городской скетч Мумбаи с детальной прорисовкой фигур первого плана – индийских женщин Ану и Прабхи,
которые работают в одном госпитале и снимают вместе жилье. Пестрая,
искусственно ускоренная жизнь индийского мегаполиса пролетает на фоне
медленных, ритуальных в своей рутинности будней двух медсестер. Поезд до
больницы, утренние сплетни с коллегами, работа, время от времени – просмотр мелодрамы женским
коллективом. «Большой город крадет время, наверное в жизни так и должно быть», – размышляет закадровый голос. 

Кадр из фильма "Все, что нам кажется светом" (2024), реж. Паял Кападиа

Огни Мумбаи, разноцветные сари на рынке, толпы суетящихся людей – перед зрителем предстает предельно реалистичное изображение города (здесь вспомним об опыте режиссера в документалистике). В личную историю двух индианок нас возвращают пронзительные взгляды, паузы, короткие, но глубокие диалоги героев и, конечно, съемка лиц крупным планом, которая является ведущей в фильме. Такие разные по сути, главные героини всегда готовы поддержать друг друга. Ответственная и сдержанная Прабха пытается наставлять младшую Ану в вопросах взрослой жизни, не осмеливаясь пересмотреть собственные экзистенциальные принципы. Легкая сердцем Ану стремится следовать своим желаниям, но пока не очень различает миражи от реальности.

Кадр из фильма "Все, что нам кажется светом" (2024), реж. Паял Кападиа

Картина
сообщает нам некоторые факты из прошлого медсестер: например, что Прабху выдали
замуж за человека, которого она впервые увидела на своей свадьбе. Позже муж
героини уехал в Германию на заработки и с тех пор почти выходил на связь с
супругой, разве что прислал ей дорогую рисоварку в качестве подарка-извинения.
Прабха отклоняет ухаживания доктора Маноджа, коллеги из больницы, ссылаясь на
замужество. Из уст Ану мы узнаем, что семья девушки ни за что не одобрит ее
связь с мусульманином – Шиаз,
новый возлюбленный героини, исповедует ислам. Ану продолжает встречаться с
Шиазом, тщательно скрывая свидания от Прабхи и других медсестер, но тайное
долго оставаться тайным не может.

Кадр из фильма "Все, что нам кажется светом" (2024), реж. Паял Кападиа

Казалось
бы, такие противоречивые факты способны заложить лихой вираж сюжета. Но не тут-то
было: работа Кападиа не целится обескуражить зрителя или даже его в чем-то
убедить. Безусловно, режиссер документального кино не обходит стороной такие
острые темы, как социальное неравенство. В фильме этому посвящен эпизод
выселения жильцов старого дома под предлогом отсутствия у них необходимых
документов, по факту – ради
строительства жилого комплекса премиум-класса. В список выселяемых попадает и
коллега Ану и Прабхи, повариха Парвати, что приводит троих к временному
переезду из шумного Мумбаи в деревню на берегу Аравийского моря. Пребывание в
глуши, на природе помогает Прабхе переосмыслить мучающие ее вопросы, а Ану – открыться своим желаниям.

Кадр из фильма "Все, что нам кажется светом" (2024), реж. Паял Кападиа

И
все же картина «Все, что нам кажется светом» стремится не анализировать, а
зарисовать жизнь такой, какая она есть – сегодня, в больших городах Индии. В фокусе камеры – обычные индианки, социальный статус
которых ограничен по признаку пола. Индианки, которые ищут свою дорогу против
безумного бега времени в мегаполисе. У настоящего прошлое за плечами существует
только в виде истории, а будущее – как
надежда на возможность. Паял Кападиа не обещает «завтра» для своих героинь, но
рисует свет, который освещает их жизненный путь.

Мировая премьера фильма «Все, что
нам кажется светом» состоялась в мае 2024 года. В российский прокат фильм вышел
20 февраля 2025-го.

Возрастное
ограничение: 18+

Арт-консультант Анна Семенова: «Инвестировать в экспертизу нужно до того, как начать продавать ее как услугу»

Дипломированный искусствовед собиралась строить академическую карьеру, работала в Третьяковке, пока не осознала, что создана для арт-бизнеса.

автор Юлия Крышевич

Анна Семенова — о карьере и правилах арт-бизнеса.

В рубрике «Кем я хочу стал» мы говорим с профессионалами мира искусства об их творческом пути. В разгар лета собеседницей Клео.ру стала Анна Семенова, арт-консультант, независимый куратор и продюсер, директор BORSCH Gallery.

Анна окончила исторический факультет МГУ и Школу «Свободные Мастерские» при ММОМА. Более семи лет она работает на пересечении коммерческого, институционального и независимого арт-секторов.

География реализованных проектов Анны Семеновой включает Москву, Санкт-Петербург, Лондон и Барселону. По словам специалиста, ее практика строится на сочетании академической базы, рыночной экспертизы и понимания того, как искусство существует в разных контекстах.

Из личного архива Анны Семеновой

– Вы окончили исторический факультет МГУ по специальности «История и теория искусства». Думали, кем собираетесь стать во время учебы? Какие профессии успели попробовать в первые годы карьеры?

– Во время учебы я искренне думала, что буду заниматься наукой. МГУ дает очень фундаментальную базу. На каком-то этапе даже кажется, что академический путь – это и есть твое. Параллельно я проходила многочисленные стажировки, например, в пиар-отделе ЦСИ «Винзавод» и в команде Премии Кандинского.

Моя первая полноценная работа была в Третьяковской галерее. Опыт важный, но государственные институции на тот момент не отвечали моему темпераменту: слишком консервативные, слишком медленные. Так я перешла в арт-бизнес и поняла, что именно в частном секторе мне интересно строить карьеру.

– В кураторской сфере бытует представление о том, что куратору необходимо найти «своего» художника или даже пул авторов, на сотрудничество с которыми можно рассчитывать. Что думаете об этой стратегии в своей практике? Предпочитаете работать с хорошо знакомыми именами или держите сознание открытым для новых связей?

– Я понимаю логику этой стратегии, и в ней есть смысл. Долгосрочные отношения с художниками дают глубину, которую невозможно получить от разовых коллабораций. Ты начинаешь понимать не только работу, но и мышление, эволюцию, внутренние противоречия автора.

Но я сознательно держу практику открытой. Особенно в работе с коллекционерами. Задача арт-консультанта — не продвигать конкретных художников, а помочь собранию развиваться в соответствии с его собственной логикой. Это требует широкого и постоянно обновляемого взгляда на рынок.

Из личного архива Анны Семеновой.

– Вы начали сотрудничество с галереей BORSCH в 2019 году. Как развивалась ваша роль? Вам удается сочетать галерейную работу с независимой практикой?

– Семь лет назад я пришла в BORSCH волонтером. Проект меня захватил, я начала брать на себя больше ответственности: сначала отдельные задачи, позже проекты целиком. Со временем я стала руководителем галереи.

Параллельно основной работе я замечала вокруг себя еще десятки инициатив, разных форматов сотрудничества. Люди в искусстве редко фокусируются на одной задаче: здесь это едва ли возможно (и не особо желательно). Независимое кураторство, продюсирование совместно с институциями, арт-дилерская практика – все эти проекты существуют одновременно, в разной степени интенсивности в зависимости от момента.

– Что самое сложное для вас в работе арт-консультанта? А какая часть повседневной рутины кажется наиболее приятной?

– Важно сразу отметить, что арт-консультант – не одна роль, а несколько ролей, которые меняются в зависимости от задачи. С частным коллекционером ты советник: помогаешь понять, какую логику и идентичность должно отражать собрание. С корпоративным клиентом цель другая: выстроить коллекцию как инструмент культурной позиции компании с понятной стратегией и долгосрочной перспективой. В работе с институциями ты выступаешь как продюсер или куратор: переводишь идею в реальный проект и берешь на себя его реализацию.

Самое сложное, пожалуй, это управление ожиданиями: и своими, и чужими. Ты работаешь одновременно с разными людьми, разными логиками и разными временными горизонтами. Удерживать все это в балансе требует не меньше энергии, чем сама профессиональная экспертиза. А самое приятное, когда что-то сходится. Проект находит свое место, коллекция обретает внутреннюю логику… Это не всегда предсказуемо, не происходит по расписанию, но ради этого и делается все остальное.

– Какой совет вы дали бы молодым людям, которые хотят консультировать по вопросам искусства?

– Инвестировать в экспертизу до того, как начать продавать ее как услугу. Арт-рынок очень быстро считывает разницу между тем, кто понимает искусство и специфику области, и тем, кто научился про это говорить. Обе позиции отражают разный подход к делу.

И еще одно, пожалуй, самое важное: мир искусства — это не работа, а образ жизни. Ты ходишь по выставкам не потому что надо, но смотришь их, выстраиваешь отношения с художниками из настоящего интереса. Когда это становится приоритетом, все остальное достраивается вокруг.

Из личного архива Анны Семеновой

– Продолжите фразу: Арт-консультант в мире искусства — это как…

– … переводчик на переговорах, где все разъясняются на разных языках и каждый (самонадеянно) убежден, что понимает остальных. Художник говорит на языке образов и смыслов, коллекционер – на языке ценности и идентичности, рынок – на языке денег и времени. Задача переводчика не просто передать слова, а сделать так, чтобы все стороны в какой-то момент действительно услышали друг друга.

Юлия Крышевич

Редактор раздела «Искусство»

Фото: из личного архива Анны Семеновой
Источник: Клео.ру