Клиники
Когда прошло новогоднее похмелье, но еще не отпустила праздничная лень, утром:
— Температура?
— Нормальная, тридцать шесть…
«Представляю, если бы всю зиму минус тридцать шесть». Рот кривится от усилий — попытка улыбнуться. И дальше: ленивые сборы, намеренно долгое чаепитие, кусочек уже бывшего праздничного торта, одевание и укутывание…
Рывок на улицу.
«Тепло ли тебе, девица? Тепло ли тебе, красная?»
У девицы тут же смерзлись ресницы, но она упряма: «Тепло, дедушка! Тепло, миленький!»
На кленах побелели не облетевшие крылатки — ушло последнее напоминание об осени. Деревья в изморози проплывают чередой морозных узоров.
— Ты похожа на Снегурочку…
— Таких сейчас полный город! Смотри, смотри! У Вас щека обморожена! Нет, немножко… Не трите, погрейте рукой…
Мишура в инее — городской вариант сосновой ветки; и над серым забором автостоянки обмерзшая колючая проволока тоже старательно изображает Новогоднее Украшение.
«Влажность существенно уменьшилась», — очертания города стерли туман и смог, и в этой пелене размеренно движутся горожане, каждый из которых волочит за собой густое облако пара.
В автобусе окна наглухо закрыты толстым слоем изморози — не продышать. Ровный снежный бархат без всяких намеков на сказочные узоры. Изредка солнечный свет зажигает разноцветные искры… и странные мысли:
«Снаружи — минус тридцать шесть,
внутри — плюс тридцать шесть,
а где-то в слое гусиного пуха куртки — ноль…»
Почему-то это вызывает суеверный страх. Хочется вспомнить хорошее: «Скоро святки…» Но опять становится неуютно от усталой несбыточности:
не покормить курицу счетным зерном…
А какая дурочка будет в такой мороз бросать за ворота башмачок?..
Или ждать случайного прохожего — спросить имя?..
Разве на кофейной гуще?
Дома только растворимый…
Оглядываюсь и вижу замерзшие лица попутчиков. Они тоже как будто озадачены этим заледеневшим безвременьем, этой похмельной невесомостью двенадцати первых дней перед самым абсурдным праздником под названием
Старый Новый Год…
Ирина Дашкова
Что пою? Песню пою. Колыбельную. Я ж не виновата, что дед других песен не знает. Как бороться? Какая разница? Засыпает ребенок — и хорошо. В конце концов, это твой отец! Вот и разбирайся! А я ему благодарна! Хоть выйти из дома иногда могу. Конечно, ты лучше знаешь! На! Попробуй! Укачай!… Иди ко мне солнышко! Не плачь, маленький.… Баю-бай, баю-бай.… Эх, дороги-и-и.… Вот и хорошо. Чмок-чмок. Вот и спи, мой мальчик золотой. Спи, родной…