В Ирландию нас занесло…. потому, что захотелось Севера… Отдых на юге, конечно, замечателен, но несколько однообразен. До этого мы ездили из южных мест в Крым, на Кавказ, в Турцию пару раз, в Югославию (Черногорию) и в Испанию (Каталония). Долго лежать на пляже мне трудно. Хочется действовать, видеть и ездить. Кроме того жара — это хуже, чем прохладный океанский бриз.

Вспомнилось, как чудесно мы путешествовали по США в 1997 году, когда три недели просто колесили на арендованной машине по западным штатам (Калифорния, Невада и Аризона), любуясь красотами природы. Там было что посмотреть. Лос-Анджелес, Голливуд, Национальный парк Секвойя, Сан-Франциско, Долина смерти, Лас-Вегас, Гран Каньон и т.д. Решили сделать что-то похожее. Взяли карт побольше и разных книжек и проложили маршрут по тем местам, которые хотелось увидеть. Потом поставили точки на карте, где будем ночевать, чтобы не особенно долго ехать в один день, забронировали себе ночевки в частных домах, раздобыли визы через знакомую даму в бюро путешествий, которая занимается Ирландией и, начитавшись всяких ирландских легенд и сказок, сели на самолет.

Королевство Ирландия поразило нас своим великолепием. Были на этом чудесном острове ровно две недели. За это время объехали всю Ирландию по кругу, начиная с Дублина. Первые два дня шатались по Дублину, смотрели средневековые рукописные книги в старой библиотеке, пили темное пиво в пабах и гуляли вечером вдоль длинной косы к маяку в дублинском порту.
Потом отправились на север, в графство Донегол, где по легендам часто видели Далахана, страшного всадника без головы, который преследует сбившихся с дороги ночных путников, освещая себе дорогу ярко горящими глазами, держа собственную голову в правой руке.
Там было очень красиво. Безбрежный океан. Морские птицы, яркое солнце, быстро бегущие облака… Ощущение края света. Ты стоишь на самом краю Земли и знаешь, что до Америки тебя отделяют тысячи километров воды.. Потрясающее ощущение. Особенно красивы океанские закаты. Мы сидели на холмах и скалах, покрытых вереском и вспоминали детское стихотворение Стивенсона: "Из вереска напиток забыт давным-давно, но был он слаще меда, пьянее, чем вино." и т.д.
На этих скалах, почти отвесно уходящих в океан ежегодно гибнет пять-шесть человек. Здесь часты туманы, люди забираются на скалы при хорошей погоде, неожиданно спускается туман, они начинают плутать, потому что тропинок туристических почти нет, бродят по вереску, незаметно добираются до края и летят вниз.

Потом мы спускались по западному побережью на юг, останавливаясь на ночевки в домах, где немного пахло горелым торфом (им там топят дома). Помню поездку на острова в Атлантике, где ученые обнаружили неолитические сооружения, датируемые старше египетских пирамид — развалины древнего форта. Вообще в Ирландии очень много всего древнего и загадочного. Скалы, камни, ветер и солнце. Эти острова, казалось бы, — безжизненный кусок земли, но на нем есть поселения с древнейших времен. Как удалось этим людям выжить? Что они там делали, от кого скрывались, что ели? Никто точно не знает.
Юг Ирландии более благоприятен. Много зелени, хотя в принципе, весь остров зеленый (в Дублине и пригородах между прочим, растут пальмы, чему я был несказанно удивлен) — это все от Гольфстрима. Здесь нет как у нас суровой зимы и жаркого лета. Зима теплая, а лето прохладное и дождливое.

Бесконечные пляжи, абсолютно безлюдные и сильный ветер на перевалах, так что с ног сдувает — вот это потрясло больше всего. Пляж широкий — километра два чистейшего и очень мелкого песка и бесконечный, уходящий за горизонт направо и налево. Только крупные океанские чайки и другие птицы клюют выброшенных прибоем огромных крабов и толстые, тяжелые водоросли. Здесь я впервые в жизни видел настоящие приливы и отливы. Особенно это впечатляет в Дублине. Просыпаешься утром, смотришь в окно и видишь воду, залив, приезжаешь в это же место после обеда — и сухо, вода ушла далеко в океан.
На юге мы смотрели на морских котиков, стояли на причале, к которому пристал в последний раз "Титаник" перед своим печальным трансатлантическим рейсом, побывали в древнем замке, где находится знаменитый камень Бларни. Его по легенде подарила хозяину замка одна ведьма. Он спас ее, когда ведьма тонула. Камень вмонтирован высоко в стену башни, нужно лечь на спину, свесившись головой вниз и поцеловать его. Камень дает дар красноречия.
Смотрели древние монастыри, ночевали около горы, где 40 дней постился святой Патрик (национальный святой Ирландии), побывали на заводе по производству виски и на национальном конезаводе.

Самое потрясающее в Ирландии — это люди. Потомки древних кельтских племен, что населяли когда-то самые западные части Европы, Британские острова. Говорят даже, были они и в Испании. Так что испанцы ирландцам родня по корням. Теперь, побывав там, во всем видишь ирландские корни. Их музыку, танцы, легенды. Кстати, Майн Рид со своим "Всадником без головы". Майн Рид был ирландцем — и его история, наверняка, навеяна древними ирландскими сказаниями про Далахана, нападающего темными туманными ночами на одиноких путников. Я уже рассказывал о нем.
К примеру, известный в США музыкальный стиль "кантри" — это переложение ирландских национальных мелодий. Ирландцы рано восприняли христианство. Уже в пятом веке нашей эры в Ирландии куча монастырей, причем верили истово, их монахи своей аскезой славились по всей Европе. В Ирландию приезжали учиться вере.
И клевер — национальный символ Ирландии. Ведь это святой Патрик придумал ему оригинальное толкование: если взглянуть на клевер, его форму, то увидишь трилистник — крест или символ Святой Троицы. Именно при помощи клевера он разъяснял язычникам основы веры и обращал их в христианство.
В Ирландии есть гора, где Патрик провел сорок дней в посте и молитве, подражая духовному подвигу Христа, который уединился в пустыне. Там на горе Патрик укрепился в вере (говорят, даже с дьяволом сразился в образе змеи — удивительно, но сейчас в Ирландии нет ни одной змеи вообще) и пошел проповедовать. На эту гору взойти очень непросто. Ирландцы раз в год босиком несколько часов бредут до самой вершины. Зато оттуда открывается потрясающий вид на окрестности, океан и острова.

История этого народа очень сложная. Им жить никогда не давали спокойно. Бесконечные завоевания, разрушения монастырей, — то норманны, то викинги, то англичане. Последние особенно досаждали. Протестанты-англичане захватывали лучшие земли на востоке и в центре острова, а ирландцев-католиков уничтожали и как скот сгоняли на запад, на бесплодные участки, к примеру, в Коннемару. В Ирландии есть свои цыгане, вернее люди, похожие на цыган по образу жизни. Летом они кочуют в кибитках-фургонах, запряженных лошадьми. Тысячи семей — потомки тех, кто когда-то был согнан англичанами со своей земли и так и не нашел постоянного пристанища на неуютном западе. Их еще называют "трэвеллерс" — путешественники.
Коннемара — это место на западном побережье, где нет ничего кроме травы убогой и бесчисленного количества камней. Проехав по этой местности, мы удивлялись красоте местных ландшафтов, но ведь, чтобы выжить здесь нужно было трудиться до изнеможения. До сих пор по всему западному побережью сплошные каменные заборы. Чтобы хоть как-то очистить землю от камней, из них складывали заборы. Одновременно этими заборами огораживали места зимних стоянок скота, в основном, овец. Королевство Ирландия славится своими овцами и шерстью. Из шерсти делают потрясающие свитера. Причем каждая семья имела свой неповторимый орнамент на свитере. У всего на свете есть, как известно, своя причина. Жены рыбаков легко могли опознать по орнаменту на свитере тела своих мужей, выброшенные на берег прибоем.

Ирландцам не давали возможности исповедовать католицизм и говорить на гэльском языке (их родной). В монастыре Клонмакнойз англичане при Кромвеле в упор расстреливали барельефы католических святых. Да еще англичане искусственно провоцировали голод. В 1845 был Великий Голод. Более миллиона ирландцев его не пережили. Это вызвало поток эмигрантов. Уезжали в английские колонии, в США, Австралию, Новую Зеландию в поисках лучшей жизни. В порту города Коб есть потрясающий памятник переселенцам — мать и двое детей на пирсе смотрят в океан вдаль уплывающим кораблям. Ждут своего часа, чтобы на восемь месяцев зависнуть в трюме между водой и небом на пути в Австралию. Доезжали не все. Голод, болезни, качка, штормы. Эти суда, перевозившие переселенцев, называли "корабли-гробы". Голод и массовая эмиграция — причина того, что сейчас Ирландия — уникальная страна в Европе. В ней единственной сейчас меньше населения, чем было в 19 веке.

Все без исключения ирландцы, хозяева домов, в которых мы останавливались на ночлег, бесконечно милые люди. Католики — люди очень верующие, ценят семьи, дом, у них много детей. Фотопортреты детей в мантиях выпускников университетов развешаны по стенам. Дома большие, у каждого ребенка своя комната. Но дети вырастают, разъезжаются, и родители превращают свои опустевшие дома в постоялые дворы — пускают ночевать и кормят завтраком проезжающих туристов. Эта система называется Bed & Breakfast — кровать и завтрак (ночлег и стол). Таких постоялых домов тысячи по всей стране. Выпускают специальные справочники, можно полистать и выбрать себе место ночного пристанища. Это гораздо дешевле, чем платить за гостиницу.
Завтрак плотный: жареный бекон, яичница с помидорами, мюсли и кофе с гренками. Во всех без исключения домах нас принимали очень тепло, везде мы были первыми русскими, которых они когда-либо видели в своем доме. Приходилось много рассказывать о жизни в России.
Вечером можно было посидеть у камина, поболтать с хозяевами или другими проезжающими, поделиться впечатлениями дня, а потом, выпив чашку горячего чая, завалиться на мягкую перину. На побережье, правда, во многих домах довольно сыро — океан дает о себе знать. Вымокшие за день куртки плохо высыхали, приходилось досушивать их в машине.

В городе Трали мы случайно оказались на местном фестивале. Это было непередаваемо. Мы и раньше слышали о нем, но специально подгадывать ночлег в этом городе не стали. Получилось само собой. Раз в год здесь проходит конкурс красоты — выбирают королеву — самую симпатичную в мире девушку ирландского происхождения. Приезжают претендентки из разных стран — США, Англия, Австралия, ЮАР и т.д. Саму королеву мы не видели, но повеселились от души. Полночи торчали в толпе на центральной площади. Огромная импровизированная сцена, сменяющие друг друга ансамбли народной музыки и танцы, танцы, танцы. Причем танцевали все — от молодежи до старушек, ловко выделывая разные па. Это очень похоже на сцену из фильма "Титаник" — веселье в трюме третьего класса. Пиво и танцы под народные инструменты.

Все западное побережье Ирландии — это непередаваемая красота. Бухты, заливы, острова, пляжи. Так классно побродить по маленьким городишкам, выйти на причал, посмотреть как мальчишки ловят на удочку увесистых скумбрий, а рыболовецкие суда разгружают улов — ящики со льдом и свежей рыбой. Ловят скумбрий на маленькие кусочки рыбы. Выловленные, они долго потом прыгают по причалу, у них красивая шкура. У побережья куча поплавков — в специальных садках выращивают мидий и прочих моллюсков. Иногда между судов выныривали морские котики. Мне было их немного жаль, потому что вода здесь не совсем чистая.
Рыбой торгуют тут же, недалеко от причала или развозят по магазинчикам на маленьких грузовичках. Готовят, правда, ее неудачно. Это тоже часть британского наследия, — ведь известно, что Англия и вкусная еда — понятия несовместимые.

Довелось побывать и на знаменитых клиффах — отвесных скалах двухсотметровой высоты на атлантическом побережье. Там мы встречали закат. От заходящего солнца они стали желтого света. Солнце быстро закатывалось в воду, и краски на воде и камнях менялись чуть не каждые пять минут. Наверху у самого края обрыва маленький заборчик из камней, а за ним несколько смелых коров. Как им не страшно разгуливать у самого края? На краю всегда трава вкуснее — острый вкус неминуемой смерти от одного неловкого движения. Были среди любовавшихся закатом и любители острых ощущений — они ложились на выступавшие над обрывом каменные плиты и смотрели вниз. Внизу парили чайки, и огромные волны гулко ударялись о скалы. Наверное, это здорово смотреть на птиц не снизу вверх, как мы это делаем обычно, а сверху вниз.

Отдельная история — левостороннее движение. В Ирландии, как и везде, где отметились англичане — все неправильное. Ездят они не как все — по правой, а по левой стороне дороги. Это создает путешественникам из континентальной части Европы (как они нас называют) дополнительные сложности. Все нужно делать наоборот: переключать передачи левой рукой и смотреть в зеркало заднего вида налево, а не направо. А перекрестки — это вообще "погибель". Мозги сломаешь, пока запомнишь, в какой ряд нужно вырулить. Лучше пристроиться за кем-нибудь и повторять его движение. Благо хоть указателей навалом — все ясно и четко объясняют. Иногда, правда, даже слишком много — прочитать все на ходу невозможно. Но у нас были хорошие, подробные карты автодорог. За пару дней привыкли. Жить в странах с левосторонним движением все-таки можно.
Пешеходом быть там тоже несладко. Для дурачков-туристов в Дублине прямо на тротуаре крупно пишут "посмотри направо", а потом "посмотри налево" на другой половине дороги. То есть тоже все наоборот. Практика показывает, лучше от всего абстрагироваться — и смотреть вообще во все стороны одновременно — тогда избежишь попадания под колеса.

Еще удивил местный климат. Ирландия все-таки большой, но остров. Со всех сторон моря и океан. Погода меняется молниеносно по несколько раз за день. Встаешь утром — пасмурно, идет дождь, позавтракал — светит солнце и на небе ни облачка, через час снова облака. Бывали дни, когда погода кардинально менялась по пять-шесть раз. Нужно быть постоянно готовым к дождю. А зато какие там радуги — яркие, во все небо и много-много слоев.

Но есть в Ирландии место, забыть которое мне, наверное, никогда не удастся. Это было на западном побережье. Остров Валенсия. Мы въехали на него по маленькому мосту — уже темнело, и мы сразу направились на поиски домика, где ждал нас ночлег. Хозяева радушно предложили мини-карту острова и долго и интересно рассказывали.
Следующим утром мы хотели на лодке отправиться за восемь миль от берега на крохотные острова-скалы в океане. Там монахи раннего Средневековья создали уединенный монастырь. До сих пор сохранились ступени на вершину и несколько хижин-келий, похожих формой на пчелиные ульи. Кроме того, на остовах огромные колонии морских птиц — знаменитые "птичьи базары". Ужасно хотелось увидеть своими глазами тупиков, альбатросов и других океанских птиц. Но многое зависело от погоды.
Фамилия хозяина была О'Салливан. Эта приставка "О'" означает в переводе "внук" Салливана или потомок рода Салливан. Есть еще фамилии, начинающиеся на Мак (Мак-Кинли, Мак-Дональд). "Мак" — означает "сын". Так вот — по легенде все ирландские роды ведут свое начало от кого-то. Род Салливан происходит от браков между простыми смертными и нечистой силой — морскими русалками. Русалок ловили рыбаки и выдавали замуж за смертных. Они были плохими хозяйками, при любой возможности бросали свои дома и детей и уходили обратно в океан. Хозяин был приятно удивлен нашей осведомленностью в вопросах ирландской генеалогии и порассказал нам кучу всего интересного про остров.

Наутро океан был неспокоен. Предательски высокая волна. Хозяин нашего ночлега работал раньше в службе береговой охраны. Он связался с метеорологами и всячески уговаривал нас не садиться в лодку — качка слишком большая, волна не даст причалить к острову — лодку разнесет в щепки. Мы послушали его совета, хотя были жутко расстроены.
Но скучать на этом прекрасном острове не пришлось. Эту прогулку я никогда не забуду. Абсолютно иной мир. Холмы, скалы, мыс Брэй-Хэд. Стоишь на нем как на носу корабля, он острый и уходит в бесконечный океан. Кругом ни души. Мы единственные люди — живые души на последнем клочке Европы перед безбрежными массами соленой воды, волн в "барашках" и синевы самых разных оттенков до самого горизонта. Эти часы на острове самые незабываемые. Мы сидели на самом верху мыса Брэй-Хэд и думали об этом древнем монастыре Скеллиг-Майкл, куда нам не довелось добраться. Отсюда сверху он виден как на ладони — несколько острых пирамидок темно-голубого цвета на фоне неба. Уходить не хотелось.
Остров незауряден. Именно здесь один чудак-щвейцарский студент, прыгая по камням в 1993 году, случайно обнаружил следы доисторического животного — тетрапода — чего-то среднего между рыбой и земноводным существом. Поглазеть на эти окаменевшие отпечатки на огромных плитах мы не преминули.

Именно здесь, вернее, отсюда в середине 19 века был проложен первый электрический кабель из Европы в Америку. Отсюда ушло первое телеграфное сообщение в США. Долгое время, пока телеграф не устарел, практически все население острова Валенсия обслуживало телеграфную станцию. Подробно историю с кабелем можно прочитать у Стефана Цвейга, его новелла называется "Первое слово из-за океана". Сейчас этот кабель давно вытащили со дна океана, порезали на куски и как сувениры за бешеные деньги продают состоятельным туристам.

Конечно, это не все — лишь еще один кусок впечатлений, увезенных из Королевства Ирландии. Об этой стране у нас, к сожалению, не знают почти ничего. Все сплошь стереотипы — Север, холодно, купаться нельзя, Ольстер, Ирландская Республиканская Армия (ИРА), террористы, взрывы, бесконечные столкновения между католиками и протестантами — одним словом, опасно и ездить туда незачем. И все. Многое из этого, конечно, верно, но относится к Северной Ирландии, отдельному государству (шесть бывших графств единой Ирландии), которое входит в состав Соединенного Королевства.

Мне хотелось показать, что все не так скучно и бесприютно. Там есть, что увидеть тому, кто этого хочет…