Общество

6 апреля

Реальная жизнь — минусовка.

Ее радость напоминала ожидание Деда Мороза в новогоднюю ночь. Так, Лилька, спокойно. ОН тебе совсем не нравится. Она открыла ему дверь, точнее его она не увидела из-за огромного букета белых лилий. Их было столько, что казалось пора заносить данный цветок в Красную книгу. У Лили в душе творилось что-то неописуемое. С одной стороны ей было немного не по себе от ощущения, что она заставила навестить себя. А с другой стороны она была безумно рада, что вновь судьба свела их.

автор Виктория Викторова

Добавить Kleo.ru в источники Google

3 055

Что такое реальная жизнь? Все начинается с ранья (именно так, как вы это прочитали). Сначала будильник. Чтобы мне, сове, встать в 6 утра, ставлю три будильника по всей квартире: один другого звонче. Если они меня не разбудят, то это сделают соседи, которым просто осточертел трезвон с утра пораньше. Все равно просыпаю. Собираюсь как сонная курица, коей, в общем-то, по утрам я и являюсь. Это как в том анекдоте, когда поднять-то подняли, а разбудить забыли.

За оставшиеся полчаса надо: позавтракать (если не самой, то покормить мужа это обязательно), выгулять собаку (хорошо еще, что эту прогулку я умудряюсь совместить с утренней пробежкой), успеть принять ванну (в один прекрасный момент воду могут просто отключить), навести марафет (не хочу же я, чтобы от меня шарахались все встречные маршрутки) и самое ответственное подойти к зеркалу (при этом не испугаться тому, что там увижу), сказать: "Ты сегодня просто очаровательна, самая обаятельная и привлекательная. Я тебя люблю". И никаких "но", несмотря на то, что… Начнете перечислять, как пить дать разнервничаетесь и не пойдете на работу. Не думаю, что шеф будет в восторге от всего этого.

Итак, вышли

Если по пути к остановке у вас не разъехалась молния на платье, не отвалился каблук и в довершении ко всему летающее пернатое не осчастливило вас своим даже не знаю, как это поприличнее сказать (словом, это не Milky Way, но в воде тоже не тонет и ничем не отстирывается), то считайте, что день начат хорошо.

Язык на плечо добежала до остановки. На то, что автобус ушел, не стоит даже обращать внимание. Через каких-то 15-20 минут придет следующий. Точно опаздываю. Стараюсь себя утешить тем, что теперь уже не важно насколько злополучная маршрутка подходит. Стоять в ней нельзя (выпрямишься, крышу снесешь), сидеть — уже все занято, лежать как-то не принято, вот и приходится ехать, согнувшись в три погибели. Водитель, видимо, бывший гонщик. Понимаю, будь я на море, от такого шторма меня бы уже давно всю вывернуло. Хорошо, что утром просто нечем.

Вот она реальная жизнь: наконец, я добралась до работы. Прикидываюсь вешалкой, стараюсь не отсвечивать, пробираюсь к месту. А там уже ждет шеф. От промывки мозгов спасает только разрез на платье. Не подумайте ничего плохого, с утра это был обычный разрез, просто когда меня вынесло из маршрутки, кто-то на меня наступил.

Шеф с утра, видимо, тоже толком не проснулся, поэтому стоял, устремив взор в одну точку, при этом непременно приговаривая: Прелестно! Прелестно…

И вот рабочий день начинается:

Компьютер, принтер, пейджер, телефон и разговоры, разговоры, разговоры. А так хочется тихо свернуться калачиком и заснуть. Но это все из области фантастики. Наконец-то заветные 5 часов вечера. Спать уже не хочется. Впрочем, уже вообще ничего не хочется. Но домой еще рано, у коллеги по работе день рождения. Нужно отметить, хотя бы чисто символически. И опять эти долгие, никому не нужные разговоры.

За всю рабочую неделю так устала, что уже даже не хочется никакого праздника. С надеждой, что завтра выходной, иду домой. Да, чтобы утром никто не помешал, надо с вечера отключить звонки, дверной и телефонный, а пейджер лишить батареек. Часов до 12-ти меня не будет для всего мира.

До дома минут 5 ходьбы, но ни шага без приключений. Впереди стражи порядка: один забаррикадировался в машине, другой вышел на разведку, и прямо на меня, но дойти не успел, споткнулся о какого-то бомжа, мирно отдыхающего под клумбой. И вот идет эта форма на меня, а я на автопилоте: шаг вправо, шаг влево, я просто теряюсь, и спрашивает: "Гражданочка, не видели ли вы чего-нибудь подозрительного?". Да я за свою жизнь столько всего видела! Но в этот момент бомж, который оказался по голосу самой настоящей бомжихой, подал признаки жизни. И мент, которому реклама внушила, что танки грязи не боятся, пошел на нее. А я по-тихому дальше.

Все открытые люки и пару порожек я миновала на пять с плюсом. И вот в этот самый момент, когда я думаю, что все уже позади, я проваливаюсь в какую-то канаву. На этом мое ровное восхождение заканчивается. Приземлившись, собираюсь с мыслями и кое-как выбираюсь. Слава богу, уже темно и мой экстравагантный вид никого не шокирует.

Наконец-то мой подъезд. Мой этаж. А дверь свою я сразу даже и не узнала. Вокруг погром, разбитое стекло, разбросанные коврики, электрический щит взломан, железо выкорчевано и смято. Кто-то явно разминал бицепсы. Дома мне сказали, что милицию уже вызывали (наверное, тех, кого я встретила по пути), и я благополучно заснула.

Зато по-настоящему я испугалась утром. С вами когда-нибудь было такое: в один прекрасный момент понимаешь, что сходишь с ума. Именно такое чувство было у меня, потому что утром на лестничной клетке было все вымыто, выметено, щит поставлен на место. От помешательства меня спасли только вмятины на железе. Кто-то либо ночью, либо утром попытался скрыть следы своего буйства.

День ото дня одно и то же, вот она — реальная жизнь, и я подумала, хорошо, что эта неделя подходит к своему логическому завершению. Хотя, нет! Впереди еще воскресенье, и мало ли что может произойти.

Общество

2 сентября

Даркон: паспорт, который открывает двери в 160 стран, но не каждому гражданину Израиля

Даркон - это международный биометрический паспорт гражданина Израиля.

автор Анна Сорокина

120

Казалось бы, обычный документ, но вокруг Даркона столько нюансов, что без подготовки разобраться сложно. Многие репатрианты уверены, что заграничный паспорт можно оформить сразу после получения гражданства, и сильно удивляются, когда сталкиваются с реальными правилами. На деле все зависит от того, сколько времени человек фактически провел в стране и как давно получил гражданство и об этом почти никто не предупреждает заранее. Разберемся, что дает даркон, кому он положен, и какие подводные камни поджидают на пути к его получению.

Что такое даркон и зачем он нужен

Даркон — это международный биометрический паспорт гражданина Израиля. Он подтверждает личность своего владельца за пределами страны и дает право на защиту и помощь со стороны израильских посольств, где бы человек ни находился. Внутри документа электронный чип, в котором зашиты цифровое фото, отпечатки пальцев и оцифрованная подпись. Именно эта «начинка» делает паспорт настолько надежным, что ему доверяют пограничные службы практически всего мира.

Главный плюс даркона — безвизовый въезд почти в 160 государств. По итогам III квартала 2021 года израильский паспорт занял 23-е место в мировом рейтинге «силы» документов. Единственное серьезное ограничение — закрытый въезд в большинство арабских и мусульманских стран, из-за чего документ и не попал в первую десятку. Зато с ним свободно открываются границы почти всей Европы, включая Великобританию, а также Японии, Южной Кореи и Сингапура. Для поездки в США виза все же нужна, но оформляется она сразу на десять лет, а в некоторых странах, например в Мозамбике, Лаосе или Армении, разрешение на въезд можно получить прямо в аэропорту.

Кстати, если вы задумывались, как получить даркон без лишней беготни и ошибок в анкетах, проще заранее свериться со всеми требованиями и подготовить документы по чек-листу, а не разбираться в процессе на ходу.

Кто может рассчитывать на получение паспорта

Право на даркон есть у коренных израильтян и у новых репатриантов, но со своими условиями. Правила выдачи в свое время пересмотрели, и теперь для первого паспорта репатрианту нужно прожить в Израиле не меньше года. Дальше все зависит от двух факторов: сколько времени заявитель суммарно провел на территории страны, и сколько лет прошло с момента получения гражданства.

Вот как это работает на практике:

Если репатриант находился в Израиле от 75% времени и больше при сроке гражданства от 1 до 5 лет, паспорт выдадут на 5 лет.
При стаже гражданства свыше 5 лет и таком же проценте присутствия в стране — уже на 10 лет.
Когда время пребывания укладывается в диапазон от 25 до 75%, речь идет о временном паспорте сроком на год.
А тем, кто вообще не появлялся в Израиле, в выдаче документа не откажут — просто оформят лессе-пассе.

Как проходит оформление и что делать за границей

С 2017 года Израиль выдает только биометрические паспорта, и заниматься этим может исключительно МВД. Сначала нужно зарегистрироваться на официальном сайте, заполнить анкеты на иврите и английском, распечатать их и подписать, а заодно оплатить госпошлину. Записаться в очередь можно по телефону *3450.

Дальше визит в отделение с готовыми документами, удостоверением личности и репатрианта, а также квитанцией об оплате. Там сдают биометрию: фотографируются и оставляют отпечатки пальцев с обеих рук. Без согласия на хранение биометрических данных паспорт на максимальный срок в 10 лет не выдадут. Готовый документ обычно изготавливается за три-шесть недель, а забрать его нужно в течение 72 часов после смс с кодом и адресом пункта выдачи.

Отдельная история если паспорт потерялся, украден или истек, пока владелец находится за границей. Оформить биометрический даркон в консульстве не получится, там выдают только документ старого образца.

По закону пересекать границу израильтянин обязан именно по своему загранпаспорту, поэтому в подобной ситуации нужно сразу обращаться в консульство и сдавать биометрию там не потребуется.

Из-за таких деталей многие репатрианты предпочитают не разбираться со всей бюрократией самостоятельно, а обращаться туда, где есть поддержка граждан Израиля на каждом этапе — от подачи анкеты до получения готового документа. Это особенно выручает тех, кто не всегда может оперативно разобраться в постоянно меняющихся требованиях МВД.

В итоге даркон — это не просто «корочка», а полноценный инструмент свободы передвижения и защиты за рубежом. Но чтобы получить, стоит заранее понимать свои сроки, собирать документы без спешки и не бояться уточнять детали у тех, кто уже проходил этот путь.

Фото: Фото: magnific

Источник: Клео.ру