Открываю дверь своим ключом. "Своим единственным ключом", - проносится в голове. И следом: "Я ведь даже не знаю, какой тембр у моего дверного звонка". Звоню. Ещё раз. И ещё. Звучит приятно. Но никто не откроет. Сколько раз ловила себя на том, что, возвращаясь домой, смотрю на свои окна, ожидая увидеть в них свет. Тут же одергиваюсь: "Ну откуда там свет?!"

Любимые тапочки, одежду - на кресло… устала… завтра уберу в шкаф. Потягушечки… критичный взгляд в зеркало: "Где тут у нас прибавилось предательских складочек от сидячей работы? Нет, нормально, хотя загар мне пошел бы больше, чем эта псевдо-аристократическая бледность". Хочу сока. Недолгий путь на кухню. По пути привожу в порядок "маленькую галерею" фотографий.

Это мы семьей на даче. Классно было! Впервые поехали с ночевкой, прихватив с собой маленький телевизор, в надежде счастливо полениться на только что отстроенном втором этаже домика. (прикольно мы все измазались, покрывая балкон и потолки олифой). И как назло в всем поселке отрубили свет. И, такой обычно серьезный, папа не дал нам скучать, устроив соревнования по рыбалке в пруду, где до этого все видели только головастиков и водомерок. Младшая сестра, пробовавшая себя в роли репортёра со своим новым "Полароидом", и она же, чудным образом изловившая неизвестно как попавшую в пруд "рыбу", стала героем вечера. Трофей длиной в 6 см был торжественно зажарен и разделен на четверых. А это Рождество 1997 года. (Боже, какая я толстушка! Но такое счастье в глазах светится! Ещё бы - на семейное торжество был приглашен мой друг!). Мама разрезает впервые приготовленную индейку, а папа бурчит, что все эти индейки с нашими курицами и рядом не валялись. А это я и ОН… Эх, так мечталось! Ладно, я же хотела сока…

Есть вино. Затуманиться? Нет, не хочу. Яблочный сок. Холодный. Свежо. Ну почему? Глупости какие-то. Ой, а вдруг он звонил? Где мобильник?! 1 missed call. Нет, не он. Ну и ладно. Ну что в этом страшного? Ну повысили меня, ну подняли мне зарплату, ну поднимут ему в следующем месяце. Ведь не в первый раз! А ведь опять начнется: "Гражданин начальник, разрешите Вас поцеловать и перейти к нежным приставаниям" или "Босс, мы будем креветок брать с пивом или обойдемся сексом?" Позвоню маме. Даже за 4000 км она чувствовала меня, нынешние 1000 - это просто ерунда. Нет, мама уже спит. Будем разбираться сами. Любит - не любит? Но я же не ромашка, чтоб так ответить на такой сакраментальный вопрос. Неужели опять всё терять из-за того, что я знаю себе цену и до сих пор не научилась притворяться глупой блондинкой? Ну откуда ж я знала, что я, с моим гуманитарным образованием, смогу так быстро разобраться во всех секретах Excel, PowerPoint, Photoshop, и так легко понять принцип действия свича, хаба и настроить домашнюю сетку? И, оказывается, не все живут по моему принципу "Live and let live" (ладно, ладно, не претендую, это сказали Beetles задолго до того, как я это для себя сформулировала).

Звонок…. Мамочки!! Замерла… перевела дыхание… точно он… хочет извиниться за сегодняшнюю холодность…
- Да (ну что за дурацкая привычка говорить по телефону "да"? Как говорит мой знакомый - ну зачем ты сразу соглашаешься?).
- Чо "да"? Чо вы сюда звОните?
Вся моя сущность поколеблась, и сразу положила трубку.

Передышка. Ошибка. Ну бывает. Подумаешь… Звонок.. ну точно он….
- Ну чо уже, хватит сюда звонить! Если вы ещё раз позвОните, мы свяжемся с милицией.
Вся моя сущность перестала колебаться, и возразила:
- Молодой человек, вы больны или перепились?
- Хм, не понял..
- Вообще-то я в прострации, и если Вы мне ещё раз в мою прострацию позвоните, то вызову милицию я!
- Девушка, извините, но мой АОН выдает этот номер.
- Мне до фени какие там номера выдает Ваш АОН, я ждала звонка совсем не от Вас!
- Ой, мне так жаль, что я не тот, кого ждут (нет! есть ещё здесь культурные люди!), видимо это… ой, простите… нет, ни за что и никогда больше я не посмею…..
- Спокойной ночи, молодой человек!

Ну вот, опять просыпаюсь одна. Ну и что, зато никто не потел со мной рядом, да и на кровати было просторно…. Как классно выспаться!!! Ну конечно, атрибут современной жизни. Звонок. Излишне молодой голос.
- Доброе утро! Ничего что я побеспокоил?
Сонная я вопрошает: "Ты кто?"
- Девушка! Я хочу попросить глубочайшего пардона за ночное беспокойство!
- О, Боже, опять Вы? Я же Вам уже пригрозила! Если Вы…
- Нет, я только извиниться… Мы с друзьями…
- Молодой человек, вы школу закончили? (видимо, с утра во мне просыпается учительница родного языка)
- Да.. а что…..?
- Так вот, в русском языке нет глагола "звОнить", есть глагол "звонИть", так что будьте любезны, когда Ваш АОН направит Вас ко мне, говорить правильно… Также, если вы не в курсе, то неправильно говорить "лОжить", надо говорить "класть"…
- (совсем засмущавшийся голос) Я в курсе… класть…. А можно с Вами познакомиться?
- Вы совсем нахал или это возрастное?
- Ну, если в мои 30 ещё бывает возрастное, но значит, это оно…..
- Простите (чувствую себя маленькой девочкой, провинившейся перед воспитателем)…
- Нет, это Вы простите….. я…
- Понятно, Вы знаете, мне пора на работу….
- Я считаю свои долгом искупить вину.. я Вас подвезу….
- Нет, спасибо, это далеко….
- Вы сейчас мне говорите, где Вы, когда Вы и как Вы выглядите, а остальное - мои заботы.
- "Ха-ха", говорю я, я такая вся джинсовая (блин, да в этом сезоне все джинсовые! ха-ха, опять же) в 13:40 буду стоять на остановке около больницы. Район Дмитровки. Ищите.

Ну куда подевались все эти чертовы маршрутки? Где этот фигов автобус? Так и опоздать недолго!
- Девушка! Вы не на работу торопитесь?
Притормозившая скромная вишнёвая "Октавия" не высунула в окно своего водителя (как мне всегда мерзко, когда со мной пытаются знакомиться через окно машины!!), а выплеснула его на проезжую часть и направила в мою сторону.
- Я просто уверен, что нам по пути!
Да я никогда не сажусь ни в какие машины кроме такси!
- Вот, её зовут "драцена".
- Что????
- Ну, так цветок называется. Я подумал, что если Вам дарить розы или какие-нибудь калы, они завянут… А эта будет расти… расти… потом вырастет в огромное дерево… под её сенью Вы будете отдыхать и вспоминать меня …
- Поразительная самонадеянность…
- Ну.. хорошо, не меня… но Вы же её возьмёте…(?)
И я так хочу взять это чудо в нежно-кофейном горшочке, которое уже хочет пить…
- Ладно, только притормозите около Тимирязевской - купим ей воды… у неё уже земля сухая…. только я сегодня не могу её забрать.. я поздно возвращаюсь с работы….

Драцена до сих пор живет у НЕГО в машине, и даже иногда ночами мы ходим её поливать, когда оставляем ЕГО машину на стоянку около моего дома, ОН восхищается моей беззащитностью и неумелостью (боже, с какой радостью я всё это принимаю!), рассказывает, как работает сеть электроприборов у меня дома (я всё понимаю!), чинит все розетки и трубы (я все могу теперь делать сама, за исключением тех случаев, где требуется грубая мужская сила), учит меня водить машину (на последнем тренинге я сделала то, что не смог сделать ОН!), а на днях я рассчитала свой бюджет на 10 лет вперед и поделилась с НИМ (ОН сказал, что теперь доверит весь свой бюджет мне). Скоро драцена станет большой, и переедет ко мне в стационарную кадку (если встретите "Октавию" с драценой на заднем сидении - это наша). ОН радуется всем моим успехам, и говорит, что я способна ещё на очень многое, и он будет меня поддерживать. И даже мои родители рады, что есть у меня такой человечек. А я боюсь. Девчонки! Я боюсь! Боюсь, что снова всё повторится, и в один момент окажусь сильнее него, а он поймет это, и я опять останусь одна…