«Интересно, что такое "поезд"?» — Софи тяжко вздохнула. Она с самого утра корпела над переводом старинного фолианта, но работа еле двигалась. Слишком много было незнакомых слов. Может, в иллюстрациях найдется ответ? Она перевернула страницу и вздрогнула: «Боже мой, что это за чудовище?..» Книга называлась «Анна Каренина».

— Милая, я дома! — занавеска вздрогнула от сквозняка.

Не отрывая глаз от картинки, Софи провела рукой по стене. Тотчас из крана в ванной полилась разбавленная хвойным экстрактом горячая струя, на кухне заработала кофемашина, а в духовке, источая божественный аромат, зашкворчала утка. Семейный ужин был любимым ритуалом и вечерним удовольствием.

Фил тем временем аккуратно поставил туфли на полку, мгновенно уехавшую в нишу стены, открыл шкаф и стал перелистывать новости на экране прихожей. Результат последнего матча его озадачил, поразмыслив, он нажал кнопку «Креатив».

Жизнь — это ощущения! Нежась в бурлящей пене, Фил разглядывал звезды сквозь стеклянный потолок.

На поле тут же появился новый игрок, забил гол в нужные ворота и, махнув рукой, удалился.

«Так-то лучше!» — подмигнул ему Фил.

Пока он разглядывал экран, из открытого шкафа выползли металлические шупальцы, осторожно сняли с него брюки с пиджаком, не забыв пройтись по воротнику щеткой, и аккуратно развесили все на плечики.

Жизнь — это ощущения! Нежась в бурлящей пене, Фил разглядывал звезды сквозь стеклянный потолок. Сегодня он наконец-то дописал доклад. Двадцатый век — его любимая тематика!

Это было странное время, когда люди боялись наводнений и умирали от жажды, в больших городах чувствовали себя одинокими и не знали, чем занять себя в маленьких… и воевали, воевали, воевали. Они создали адронный коллайдер, который чуть не уничтожил Вселенную, влюблялись как сумасшедшие, нервничали из-за денег и верили в теорию Дарвина… нонсенс! Но это же самое время подарило истории столько загадок и гениев! Самым удивительным было то, что все человечество умудрялось ютиться на одной только планете.

Когда Филу исполнилось десять лет, он летал с бабушкой на Землю. Тогда он испытал волнующие ощущения, а бабушка гладила руками снег и плакала…

Бабушка… жаль, что она отказалась от инъекции пролонгации…

— Не хочу разочаровываться в жизни! Все удивительное случается только раз, а все, что повторяется, мне неинтересно! — театрально заявила она и предложила всем собраться у нее в среду вечером.

Бабушка встретила родственников в любимом кресле. Одета она была в невероятной красоты платье, улыбалась… и не дышала. В этот день Фила оглушило чувство сиротства настолько сильное, что он несколько часов просидел у окна, разглядывая тонкую раскачивающуюся на ветру травинку.

Родителей он вообще не помнил. Они вечно отсутствовали, покоряя просторы вселенной, и, в конце концов, так и пропали в одном из ее измерений.

Родителей он вообще не помнил. Они вечно отсутствовали, покоряя просторы вселенной, и, в конце концов, так и пропали в одном из ее измерений. Тогда это было не редкостью.

Позже новорожденным стали вживлять микрочипы, и люди перестали пропадать, уровень агрессии снизился, а интеллектуальный потенциал стал безграничен.

Фил потер мочку уха — на чипы у него была аллергия. С аллергией медицина так и не научилась бороться.

Утка удалась на славу! Сочные кусочки мяса расползались и таяли во рту. Закончив трапезу, Софи начала рассказывать о новом переводе, Фил делился своими достижениями.

Монитор ожил, когда они уже приступили к десерту.

— Привет, родители! Ну, что у нас сегодня на ужин?

— Привет, сынок! — улыбнулся Фил. Ему нравилось это старинное слово «сынок», от него веяло теплом, домом и уютом.

— Тебе ножку? — заботливо поинтересовалась Софи.

— Мам, ну конечно.

Ножка тут же исчезла со стола. Зато на мониторе под блаженное урчание ровный ряд зубов стал вгрызаться в теплую мякоть.

«Похудел-то как», — подперев ладошкой подбородок, разглядывала сына Софи.

— Пап, ты уже решил, где будешь отмечать день рождения? — прозвучал вопрос, когда с ножкой было покончено.

Ножка тут же исчезла со стола. Зато на мониторе под блаженное урчание ровный ряд зубов стал вгрызаться в теплую мякоть.

Фил думал не больше секунды.

— Полетим на Землю!

В воздухе повис молчаливый вопрос. Первой не выдержала Софи.

— Туда же лететь несколько часов?

— Значит, будем лететь несколько часов. — Вздернув бровь, Фил посмотрел сначала на жену, потом перевел взгляд на сына. — Такой заповедной планеты больше нет. Уверен, вам понравится.

Ночью Фил проснулся от какого-то неясного приятного предчувствия. Он огляделся вокруг, погладил спящую жену по атласному плечу и закрыл глаза. Жизнь — это ощущения! И его жизнь ему очень нравилась.