***

Первый раз я позвонила тебе поздно ночью 15 октября. Ужасно удивилась, что не смогла попасть в настоящий прямой эфир о жизни звезд американского кинематографа.
- А Вы видели Миллу Йовович в жизни? - с оттенком легкого недоверия спросил ты.
- Я боюсь, да. Я видела Миллу Йовович в жизни, - уверенная в своей правоте, ответила я.
- Где же, если не секрет?
- В Малибу, и это не секрет. Ее мама там жила.
- И Вы тоже там жили?
- Нет, я жила в Санта-Монике. Оттуда было удобнее ездить в университет.
- Так вы жили в разных городах?
- Нет, мы жили в L.A.
Ты молчишь. Дурацкий разговор, совершенно неуместный в прямом эфире. И я молчу, потому что не знаю, как объяснить, что Санта-Моника - часть города, а Малибу - что-то вроде предместья, дачный пригород. Эта путаница многих смущает.
- Смешно, - наконец произносишь ты.
- Самое смешное в том, что это правда. Кстати, она поет так же хорошо, как я. И как я, высокая. Но гораздо красивее.
Наконец-то ты соображаешь, что пора бы и улыбнуться. Смех у тебя очень славный.

***

В следующий раз я звоню тебе через две недели, после твоей программы.
- А я знал, что Вы позвоните.
- А я знала, что Вы знали.

***

- Вообще, мне очень часто звонят после эфиров. Поразительно, сколько одиноких людей. Спрашивают советов, девочки просят о встрече.
- А Вы?
- Я? Говорю "no fate, baby"
Я очень не люблю, когда пытаются смешивать русский с русско-английским. Нахмуриваюсь. Хорошо, что ты не видишь.

***

- По настоящему, я ведь тоже очень одинокий человек. Из разряда "одиночество вдвоем".
Ты ничего не говоришь про свою семью, и я благодарна тебе за это.
- Забавно. А я вот не могу сказать, что я одинокий человек.
- Потому что я есть у тебя.
Ты первый раз называешь меня на "ты".
- Ну, это спорно, кто у кого есть. Но "одиночество вдвоем" нам точно не грозит.

***

Иногда мне казалось, что в момент рождения нас поменяли местами. Тебя одарили мягкостью и нежностью, меня - упрямством и силой. Ты - в мечтательной дымке, на оранжевом облаке неясных желаний. Моя способность оценивать ситуации и людей уже давно вошла в поговорку среди моих немногих друзей. Ты - полон иллюзий и доверия. До тебя невозможно дотронуться. А я слишком реальна.

***

- Может быть, это правда, что любовь бывает трех видов - душ, тел и умов. И, наверное, есть счастливые люди, которые получили все сразу.
- Жаль, что я никогда таких людей не встречала. Как в объявлении о знакомстве: "Красивого, умного, богатого мужчину хочется…просто увидеть".
Ты смеешься.
- Да, это не я… это точно.
- Не отчаивайся, зато у нас есть любовь душ, что тоже не каждому по плечу.

***

- А у тебя была любовь умов?
- Хм… Любовь умов подразумевает наличие ума, правда ведь? Хе-хе, вот и сказать-то нечего. Хотя нет, у меня есть старый друг, мой бывший сокурсник. Он живет в Нью-Йорке… уже давно. Если бы мы имели возможность любить, это была бы самая большая любовь умов в мире.
- Ты думаешь, что не умеешь любить?
- Нет, думаю, что просто у меня не было времени.
- А как ты выглядишь?
- Не разочаровывай меня. Мне все хочется верить, что тебе безразлично, как я выгляжу.
- Прости.
- Милла Йовович красивее меня… честно…

***

Я помню, что мне нравилось слышать, как ты смеешься. Каждый из моих перелетов напоминает мне о тебе - я вижу облака из иллюминатора и могу представить, что на одном из них сидишь ты, машешь мне рукой и улыбаешься. И будет мне хорошо…

***

- А ты знаешь, что ты Самая Незамутненная Девушка на свете?
Вот тебе раз. Детеныш.
- А ты знаешь, что я улетаю 15 августа? Совсем?
Ты молчишь. Потом спрашиваешь:
- Почему так неожиданно?
- Ну, прости, что обманула твои ожидания.
Для меня было очевидно, что делать мне здесь нечего.
А ему было бы нечего делать ТАМ.

***

Мы даже не были друзьями.
Сейчас, когда я отправляю тебе вежливые электронные письма, они приходят к тебе из одной страны в другую гораздо быстрее, чем я могла бы приехать из самого большого города России в один из самых маленьких. Они коротки, милы и приветливы.
Ты задаешь мне любимый русский вопрос - как моя личная жизнь. Каждый раз мне смешно, и я отвечаю, что человека с двумя учеными степенями здесь не принято спрашивать про личную жизнь.

***

Миллу Йовович я встретила еще раз. В Гатвике, когда улетала на научную конференцию в Калифорнию и радовалась, что скоро увижу старых знакомых. Она по-прежнему красива. Намного красивее меня.