…Нет дороге окончанья, есть зато ее итог.
Дороги трудны, но хуже без дорог.
Ю. Визбор

Я люблю читать журналы про автомобили. Правда, написаны они в основном мужчинами и для мужчин, но упоение, сквозящее в каждой скупой строке, трогает мое сердце. Когда дело касается автомобиля, даже самый хмурый мужчина становится поэтом. Мужчины почти не пишут о женщинах за рулем, справедливо считая, что лучше написать еще об одном тест-драйве. Но иногда они спохватываются и уступают дамам место.

Например, рассуждают на тему "автомобиль как зеркало своего владельца". При пристальном рассмотрении оказывается, что дамам более всего нравятся яркие, броские, необычные машинки, всячески подчеркивающие их индивидуальность. Если же машина у дамы другой разновидности - ищите причину в ее муже.

Я не подпадаю под эту категорию. Моя неистовая любовь - это внедорожники. Я оглядываюсь на своего мужа, который по определению, данному опытными психологами мужского автомобильного журнала, должен быть двухметровым шкафом, и улыбаюсь про себя…

Так случилось, что свою первую машину мы купили только два года назад. Мы мечтали о любой, абсолютно любой машине, способной увезти нас далеко-далеко, но в жизни очень много других вещей, которые требуют немедленного решения. А однажды к нам во двор заехал "Раннер". "Бегунок", при взгляде на который и сейчас у меня сладко щемит сердце. Сколько тысяч километров намотали мы с нашими такими же неугомонными друзьями, когда могли сорваться в ночи, чтобы искупаться в каком-то волшебном озере, о котором они услышали, и тотчас же рвануть назад! А зимой мы ездили в лес на шашлыки, ведь юркий горячий "Раннер" мог пробраться по глубокому снегу до любой приглянувшейся нам полянки, прокрутиться на месте, расчистив нам место, и уютно рычать, приглашая замерзших погреться внутри. Наши дети были в диком восторге. Ночь, костер, заснеженные ели… Да, путешествовали они обычно в багажнике, открыв однажды для себя это замечательное логово.

Я совсем забыла сказать, что наша будущая машина могла быть только универсалом. Дело в том, что мы - ненормальные собачники, путешествующие по стране с собаками, клетками и столами. Это - диагноз, поэтому любой собачник меня поймет и не осудит.

Мой муж позвонил мне, захлебываясь от радости. Он нашел джип. Он принес мне его фотографию. Джип был синим, немного угловатым, высоким и "обвешанным". Я не верила в это нежданное счастье, пока однажды за спиной у меня не засигналил неистово какой-то ненормальный. Это был мой муж на синем джипе. Цвет был единственной приметой, по которой я поняла, что ЭТА машина - наша. И что фотография - это целое искусство, поскольку она уже давно научилась изрядно приукрашивать жизнь. Первая фраза, которую я произнесла, шествуя на помойку с мусорным ведром в руке, была: "Я в ЭТО не сяду". Вторая фраза, которую произнес муж, видимо, от шока, звучала просто поразительно: "Давай я ВЫВЕЗУ мусор!".

Милая наша ласточка, наша первая машина, наш "Ниссан-Террано", который научил нас понимать, что настоящее не обязательно должно быть броским, что надо уметь отдавать и вкладывать, чтобы тебе отвечали взаимностью и служили верой и правдой, что для того, чтобы окружающие относились к тебе с уважением, вовсе не обязательно делать спесивый вид! Что есть дороги, а есть БЕЗДОРОЖЬЕ, и что преодолевать препятствия ничуть не менее увлекательно, чем гнать вперед без остановки по накатанной дороге. Что джип - это особая жизненная философия. Что эта философия полностью отвечает нашей.

Мы понимали, что машина должна быть новее, но как жаль расставаться со своим другом! Нашей следующей машиной стал замечательный джип с не менее замечательным названием "Трупер". По сравнению с нервным, спортивным "Террано", чутко отзывающимся на любое движение руля, любое прикосновение к педали, он больше всего напоминал… яхту. По крайней мере именно это пришло мне в голову, когда он плавно развернулся на месте и вплыл во двор. Я испытала самые противоречивые чувства, когда через некоторое время нужно было отогнать "старичка" покупателю. Наверное, все-таки правы те, кто считает, что первая машина - как первая любовь.

"Трупер" служит нам верой и правдой по сей день. Мы пока не доросли до двух машин в семье, поэтому он - машина мужа. Он - настоящий армеец, способный преодолевать любые преграды, взбираться на любые горы и форсировать реки. Он - джентльмен, поскольку всю зиму помогает машинам соседей, застрявшим в снегу. Он невозмутимо стоит на светофоре рядом с навороченными "Лексусами", и готова поспорить, их водители с немым одобрением посматривают на него из-за тонированных стекол! Он - спортсмен, выносливый и способный на рывок перед финишем. Но он не прочь и пробежать на спор с теми, кто его не оценил.

У нас с ним собственные секреты. Мы очень веселимся, когда нас провожают скептическими взглядами. Мы иногда из озорства показываем, на что способны. Нас никогда не останавливают гаишники. Правда, мы стараемся не нарушать правила. Ведь вовсе не это - повод для гордости.

А, наверное, то, что собратья-джиперы без разговоров пропускают тебя, когда ты попросишь, и приветственно моргают тебе фарами. Никаких разговоров о женщинах за рулем! У нас одна философия дорог. А с другими нам просто не по пути…

Я знаю, что когда-нибудь следующей нашей машиной будет "Крузер". Это мечта моего мужа (очень надеюсь, она не будет иметь голубой цвет). Когда-то "Крузер" казался мне огромной махиной, которую невозможно нигде припарковать. Но теперь мне кажется, что мне все по плечу. Иногда я смотрю вслед проезжающим приземистым машинам, способным лететь по шоссе как птица, иногда я немного завидую их владельцам. Но ведь философию не выбирают, она приходит сама…

…Что там про дороги и дураков? У нас осталась лишь одна беда. Но это уже совсем другая история.