«Для меня сон – это дверь в наше подсознание»: разговор с художницей Мариной Звягинцевой

Московскую художницу Марину Звягинцеву художественные критики часто называют "первопроходцем отечественного паблик-арта".

автор Катерина Кулагина

Трижды лауреат международной премии GOLDEN TREZZINI AWARD,  победительница Фестиваля нового дизайна «Среда-2021», дважды номинант премии Кандинского и премии Курехина, лауреат премии «Топ-30 лучших проектов общественных пространств по версии «Проект Россия» – Звягинцева работает в разных, в том числе уличных пространствах, с разными материалами, используя свой собственный метод «биотипия». 

14 марта во Всемирный день сна художница представила в Галерее ИГУМО (Институт гуманитарного образования и информационных технологий) свой новый проект «Ускользающий сон», где в роли арт-объектов выступили обычные подушки. По мнению Марины, такие вроде бы банальные в обиходе вещи в руках художника могут превратиться в настоящих «ловцов ускользающих снов и нашего подсознанья». Какие материализованные сны  хранят ее подушки и как бессонница стала для нее самым настоящим источником вдохновения, Марина рассказала Клео.ру в личной беседе.  

– Марина, вы признались, что проект «ускользающих снов» и мягких подушек появился «благодаря»  бессоннице?      

– О, да! Тема сна меня будоражит уже очень долгое время. Бессонница – достаточно распространенная проблема в современном обществе и мучает она не только меня, но и некоторых членов моей семьи. Но если для обычных людей такое состояние – мука и проклятье, то для меня, как человека творческого, она стала источником вдохновения. Известно, что каждый из нас проводит во сне треть своей жизни и именно в процессе сна наши скрытые эмоции приобретают образы. Я же стараюсь научиться ловить эти исчезающие образы и воплощать их в своих работах. Первая моя картина, с которой, собственно, все и началось, родилась – не поверите – в 2004 году. 20 лет назад. Мне хотелось запечатлеть тот момент  быстротечного времени, который, вот так, буквально физически, утекает сквозь пальцы во время бессонницы… Образ ускользающего сна. Он быстро стирается в памяти, испаряется, а ты тщетно пытаешься его удержать, «материализовать». Эта картина, которая так и называется «Ускользающий сон» выставлялась на многих выставках, она прожила долгую жизнь, но до сих пор остро резонирует в моей душе. 

Фото: Денис Трофимов / предоставлено пресс-службой Марины Звягинцевой

– Вы пишете картины в особой технике «биотипия», которую сами же разработали… 

– Такой текучий способ нанесения краски, а «биотипия» – это живопись на движущейся воде – полностью соответствует внутреннему наполнению моих работ. Движение, происходящее по воле потока, невозможно предугадать, повторить, пройти такой же путь заново, – это как отражение нашего неповторимого внутреннего мира. Собственно, за основу метода я взяла старинную технику «монотипию», но привнесла в нее свои ноу-хау. Движущиеся отпечатки я научилась переносить на большие и объемные объекты, холсты, используя их в медиа-арте. Секрет технологии не разглашается.  

– По вашей версии, подушка может «запечатывать сны», хранить всю полученную от своего хозяина информацию.

– Подушки все расскажут. Только шепотом (улыбается). Но признаюсь, что после болезни или тяжелых снов подушку стараюсь скорее поменять, как будто она впитала все плохое. А вот та подушка, на которой особенно сладко спится – берегу и лелею. В этот раз я провела «подушечный эксперимент»: раздала студентам ИГУМО творческие задания. И именно подушка, как главный медиум выставки, стала символом их скрытых желаний и переживаний. В итоге простые подушки превратились в арт-объекты: «Дырявый сон», «Одиночество», «Сон невротика», «Бессонная церемония» и др. Кстати, в 2009-м, в своем первом паблик арт-проекте «Спальный район», я также предложила другим художникам взять за основу арт-объекта кровати, и из этого получилась большая инсталляция на улице. 70 кроватей еще долго стояли у забора на входе в парк «Кузьминки». 

Фото: Денис Трофимов / предоставлено пресс-службой Марины Звягинцевой

– Вы же совсем недавно открыли необычную скульптурную композицию в жилом комплексе iLove в Останкино?  

– Мы приурочили это открытие «Году семьи и верности». Скульптурная композиция, посвященная семье «Погода в доме», – это, прежде всего, городской объект, призванный  напомнить горожанам о человеческих ценностях. Через образ двух зонтов с одной ручкой, сливающихся воедино, я хотела передать идею крепкой семьи. Двое, которые любят друг друга и являются единым целым, способны преодолеть все трудности и «дожди» на своем пути. Главная цель – сделать это место особенным, чувственным.  Чтобы оказавшись под этой четырехметровой инсталляцией, люди смогли ощутить полет бабочек в животе и признаться в чувствах друг другу. Чтобы здесь делались предложения, признавались в любви. Вообще, первоначально я предложила комиссии 5 разных вариантов композиции, но эта была выбрана единогласно.

– Взаимодействие зрителя с инсталляцией – важная часть паблик-арта?

– Это обязательное условие. На этой выставке у меня тоже есть инсталляция под названием «Подъем!» в виде будильника с человеческий рост, а также гигантская подушка на полу – такая большая, что в ней можно утонуть. При желании любой посетитель может прилечь, отдохнуть, ну, если вдруг заснет, то на здоровье… 

– Сон для художника мощный источник вдохновения? 

– Как и бессонница. Для меня сон – это дверь в наше подсознание и с помощью искусства я стараюсь расшифровывать сновидения. Как художник я бережно «достаю» их и начинаю придавать конкретики, облачая в тело формы. Надо понимать, что сон – не бессмыслица, а замаскированное осуществление желания.

Согласно теории Фрейда, наши неосуществленные желания вытесняются из области сознания и переходят в область бессознательного, выходя «наружу» благодаря снам. 

– Бывает, что один и тот же сон повторяется год от года…   

 – У меня такой есть. Мне часто снится, что я хожу между открывающимися дверями. Мне всегда интересно открыть их ключом, посмотреть, что там, внутри. Это как открыть в себе запертые чувства, которые я сама от себя запираю, не умею с ними справляться. Это двери – как переполняющие нас эмоции и чувства, мы не можем от них избавиться, не можем их игнорировать, сказать, что все в мире хорошо и не смотреть в сторону тревоги и страха. Это такое постоянное движение внутри меня, которое очень сложно как-то «притормозить», понять, описать, но можно отобразить. Ради этого, наверное, я и пошла в искусство.

Фото: Денис Трофимов / предоставлено пресс-службой Марины Звягинцевой

– Тема дверей, вероятно, следующая? 

– Кстати, – да!  

– Интересная деталь, что каждую вашу картину на выставке комментирует профессиональный психолог. Внизу можно почитать «вердикт» специалиста.  

– Я решила подключить профессионалов, чтобы они создали описания к моим картинам – это добавило выставке особый шарм. Психологи не только поддержали идею, но и привнесли в выставку особую глубину, свое уникальное видение, анализ, помогли раскрыть тему сна с новой стороны. Всего в экспозиции 12 работ, визуализирующих разные фазы: засыпание, глубокий сон, сновидения и пробуждение. От легкого перехода до глубокого умиротворенного сна и ярких эмоциональных сновидений: «Лабиринты подсознания», «Медитация», «Ворох воспоминаний», «Полнолуние», «Бессонница»… Вообще, психологи рекомендуют всем вести дневник снов, записывать свои сновидения. Мой дневник – он живописный. 

Искусство видеть непонятное: книги, которые помогут разобраться в замыслах художников

В каких условиях были созданы великие произведения, что считать искусством и как (а главное, зачем) его понимать?

автор Юлия Крышевич

В каких условиях были созданы великие произведения и как понимать искусство? Авторы четырех книг из подборки Клео.ру, похоже, знают ответы на эти вопросы – и с удовольствием делятся своими знаниями с читателем.

Уилл Гомперц. «Непонятное искусство. От Моне до Бэнкси» (2012)

Уилл Гомперц. «Непонятное искусство. От Моне до Бэнкси». Издательство «Синдбад».
Издательство «Синдбад»
На русский язык переведена в 2016 году.
Уровень сложностилегкий
Возрастное ограничение16+

В ставшем бестселлером «Непонятном искусстве» английский журналист и арт-критик Уилл Гомперц обращается к максимально широкой аудитории: растерянных, ошарашенных и заинтригованных современными арт-практиками зрителей. Гомперц пишет простым и доходчивым языком, ловко жонглирует примерами из истории искусства под не покидающее его на протяжении всего опуса чувство юмора. «Черный квадрат» Малевича, «Банки с супом Кэмпбелл» Энди Уорхола, чучело тигровой акулы в инсталляции Дэмьена Херста – эти и многие другие известные работы художников обещают стать ближе после прочтения книги Гомперца.

Эрнст Гомбрих. «История искусства» (1950)

Эрнст Гомбрих «История искусства». Издательство «Искусство-XXI век».
Издательство «XXI век»
На русский язык переведена в 1998 году.
Уровень сложностинесложный
Возрастное ограничение12+

Охватить историю искусства одним взглядом – долгим, пронзительным, полным любопытства и внимания к объекту исследования… Это позволяет сделать монография Эрнста Гомбриха, которую без преувеличения можно назвать библией в истории европейской художественной культуры. Гомбрих писал свой труд для неподготовленного читателя. Однако для того чтобы осилить книгу, необходимо терпение и искренний интерес к идеям творчески одаренных предшественников, а также к условиям их жизни и работы. Гомбрих прагматичен – и вместе с тем до трепета наблюдателен в своих суждениях об искусстве, что выгодно отличает его сочинение-эпопею среди других изданий.

Джон Берджер. «Искусство видеть» (1972)

Джон Берджер «Искусство видеть». Издательство «Клаудберри»
Издательство «Клаудберри»
На русский язык переведена в 2012 году.
Уровень сложностидостаточно сложный
Возрастное ограничение16+

Для большинства людей нашей планеты зрение является ведущим органом чувств. Примерно полвека назад визуальная культура оформилась в самостоятельную область знаний… Визуальное надолго с нами, меняется лишь его формат: на место телевидения пришел интернет, длинные фильмы в кинотеатрах потеснили короткие видео и микрокороткие рилсы. Британский арт-критик и писатель Джон Берджер посвятил свою культовую серию эссе «способам видения»: то есть тому, как и зачем мы смотрим на мир вокруг себя, включая художественные произведения. Книга Берджера вряд ли удовлетворит тех, кто ищет быстрые, конкретные ответы на вопросы об искусстве – скорее, работа предлагает оптику, способную обогатить мировоззрение и вкус читающего.

Кристиана Пол. «Цифровое искусство» (2003)

Кристиана Пол «Цифровое искусство». Издательство Ad Marginem
Издательство Ad Marginem
На русский язык переведена в 2017 году
Уровень сложностинесложный
Возрастное ограничение12+

«Цифровое искусство» Кристианы Пол – одна из немногих книг, посвященных истории эволюции новых художественных медиа: видео-, аудио-, нет-арта и не только. Немецко-американский куратор Кристиана Пол, специализирующаяся в своей практике на компьютерном искусстве, объясняет читателю, как оно устроено, а также почему это вдруг стало важно. Автор пишет настолько ясно и лаконично, что книгой смогут в одинаковой мере насладиться ученики средней школы, студенты творческих направлений и любопытствующие взрослые. С читателя требуется лишь открытость к новому и отсутствие предрассудков относительно «машинного» искусства.

Подробнее о книгах читайте на сайтах издательств.

Юлия Крышевич

Редактор раздела «Искусство»

Фото: кадр из фильма «Ингрид едет на Запад» (2017), реж. М. Спайсер.
Источник: Клео.ру

От Нормы к символу Голливуда: 100 лет со дня рождения Мэрилин Монро

Норма Джин Бейкер оставила после себя не только богатую фильмографию, но и тайну становления культурным символом эпохи, звездой мирового масштаба.

автор Евгений Елисеев

В июне 2026 года исполнится сто лет со дня рождения Мэрилин Монро – легендарной американской актрисы, чье имя стало символом эпохи. Белокурые локоны, развевающееся над вентиляционной решеткой платье, томно-насмешливый взгляд… Образ актрисы и певицы легко узнать за считанные секунды. Гораздо меньше известно о трудностях и лишениях, с которыми столкнулась молодая женщина на пути к славе. Вспоминаем о не самых популярных фактах из биографии голливудской звезды.

Звезда родилась

Будущая икона кинематографа появилась на свет в семье очень скромного достатка. Первые годы жизни о ней заботилась ее родная мать, Глэдис Монро, которую вскоре лишили родительских прав из-за подозрения на психическую невменяемость. Норма Джин (настоящее имя актрисы) перешла под опеку некой Грейс Мак-Ки, подруги матери. Увидев Норму, Грейс сразу загорелась желанием сделать из девочки кинозвезду.

«Когда-нибудь ты станешь законченным совершенством как Джин Харлоу», – говорила Грейс Мак-Ки юной Мэрилин.

Джин Харлоу в то время действительно не сходила с киноэкранов, перед которыми Грейс и Норма проводили заветные часы в выходные дни: так девочка поверила в то, что сумеет последовать примеру «платиновой блондинки«. Из мужских персонажей Норму очень привлекал образ актера Кларка Гейбла: некоторое время она даже считала его своим отцом.

Мэрилин Монро (слева) в фильме "Джентльмены предпочитают блондинок" (реж. Говард Хоукс, 1953). Фото: Collection Christophel / www.legion-media.com

Этап метаморфозы

Заработки Грейс и ее партнера были непостоянными, денег в доме периодически не хватало, поэтому девятилетней Норме пришлось отправиться в сиротский приют на два года. Вернувшись домой, девушка поступила в среднюю школу имени Эмерсона в Лос-Анджелесе. В то время в крупных городах США бытовало сильное деление по классовому признаку: одноклассники называли Мэрилин «девочкой из социальных низов» лишь по той причине, что в школу она ездила из не самого благополучного района Лос-Анджелеса и вдобавок к тому скромно одевалась.

«Мир вокруг меня был полон угроз и ужасов. Мне пришлось научиться притворству, чтобы <…> не поддаваться этому ужасу», – вспоминала Мэрилин Монро свои детские годы в мемуарах.

В учебе Норма Джин больших успехов не делала, но занятия посещала исправно. Учителя вспоминали её как приятную, но не особенно подающую надежды студентку. Кроме того, у девушки были проблемы в общении с одноклассниками – она была очень стеснительной, страдала заиканием. Зато с переходом в старшую школу положение Мэрилин в классе пошло на поправку: будущая актриса хорошела на глазах и обрела первую в жизни подругу в лице своей сводной сестры, Бебе Годдард.

Не слишком личная жизнь Мэрилин

Норма Джин впервые вышла замуж, едва ей исполнилось 16. Избранником будущей актрисы стал соседский парень по имени Джим (Джеймс) Догерти. К браку молодых людей подтолкнули их старшие родственники: Норме, так и не обретшей к тому времени постоянную семью и дом, грозило возвращение в сиротский приют, чего никто в окружении ей не желал… В этом смысле первый брачный союз Монро (впрочем, как и два последующих) был заключен по расчету, хотя Джим относился к юной невесте исключительно хорошо.

«В конце концов я не видела ни единого счастливого брака», – призналась однажды Мэрилин Монро.

Однако набирающая скорость модельная карьера Нормы Джин стала препятствием семейному счастью: молодожены развелись через четыре года после свадьбы. Чуть дольше длился третий и последний брак кинозвезды с драматургом Артуром Миллером – с 1956-го по 1961 год. Второй по счету союз с бейсболистом Джо Ди Маджио не просуществовал и года: Джо не устраивал «стиль жизни» Мэрилин, он хотел больше видеть в ней жену, чем актрису. Ни в одном из браков, ни за их пределами у кинозвезды не было детей.

Мэрилин Монро (в розовом платье) в фильме &#34;Джентльмены предпочитают блондинок&#34; (реж. Говард Хоукс, 1953). Фото: Collection Christophel / www.legion-media.com

За скобками

Несбывшейся мечтой Мэрилин Монро как актрисы осталась роль Грушеньки из романа «Братья Карамазовы» Федора Достоевского (кинозвезда упорно ставила ударение на второй слог в имени героини). На зависть и показательно снисходительное отношение к ее персоне в Голливуде она реагировала спокойно, ведь были и те, кто ценил ее сценический талант. Например, актер и режиссер английского происхождения Лоуренс Оливье видел у Монро «великолепный дар комедийной актрисы». К сожалению, полностью его реализовать Мэрилин Монро не успела, таинственно и трагично уйдя из жизни в возрасте 36 лет.

Материал создан на основании биографической книги Дональда Спото «Мэрилин Монро».

Евгений Елисеев

Выпускающий редактор

MIA BOYKA с треком «Экспонат» вошла в топ-10 мирового чарта Genius

Певица отреагировала на попадание в рейтинг.

автор Евгений Елисеев

MIA BOYKA попала в первую десятку мирового чарта Genius. Ее трек «Экспонат» занял 10-е место в недельном рейтинге Genius Charts – Global за неделю от 2 июня 2026 года. В том же топе оказались Ариана Гранде, Дрейк,
Оливия Родриго
, Майкл Джексон, Radiohead, Джастин Бибер и Эминем.

29-летняя певица, которая в настоящий момент отдыхает в Дубае, отреагировала на попадание в международный рейтинг в личном блоге. Она опубликовала скриншот чарта и написала:

«Drake, Eminem и MIA BOYKA. Отличная у меня компания».

Фото: соцсети / @miaboyka

«Экспонат» вышел 15 мая 2026 года, и за считанные дни стал хитом. Композиция быстро разошлась по соцсетям. Под нее снимают короткие ролики на разную тематику. Это один из самых трендовых звуков для вертикальных видео конца весны, начала лета. До релиза Миа Бойка сама подогревала интерес к песне короткими роликами. Артистка считает это самым действенным способом продвижения.

Текст к песне «Экспонат» написал Дмитрий Попов, музыку – Иван Соловьев. Этот дуэт уже работал с MIA BOYKA над синглом «Базовый минимум» с Sabi в 2025 году. Данный трек также быстро стал популярным в России и странах СНГ.  

Евгений Елисеев

Выпускающий редактор