Михаил Шемякин — о второй части мемуаров, новых «Букварях» и спасении русского слова

На создание первой части мемуаров он потратил 16 лет, но издательство требует от него второй том всего за два года.

автор Евгений Елисеев

В Москве состоялась презентация подарочного издания «Сказки Гофмана. Иллюстрации Шемякина», которую провел художник, скульптор и график, 82-летний Михаил Шемякин. По его словам, в этот раз добираться из Америки до Москвы вместе с супругой Сарой ему пришлось сложными обходными путями, «через Алжир и турок». Представляя публике богато иллюстрированный фолиант, Шемякин ответил на все интересующие вопросы собравшихся почитателей и прокомментировал, что книга, которая объединила четыре произведения Гофмана, приурочена к большой знаменательной дате – 250-летию великого сказочника, мыслителя, философа и, кстати, грандиозного композитора. На страницах – более 90 иллюстраций как к сказкам Гофмана, так и эскизам для балета «Щелкунчик».

– Михаил Михайлович, у вас особое отношение к Гофману?

– Его сказки полюбил еще в детстве, когда мама читала мне их на ночь. Мой отец был назначен военным комендантом города Кенигсберга, позднее переименованного в Калининград. В итоге, приехав вместе с советскими войсками, я провел детство в городе, в котором родился, учился и начал свой творческий путь великий Гофман. Так что любовь к немецкой литературе у меня из детства. А вот реализовывать его образы на бумаге, а потом и на холстах я стал уже лет с 15-ти. Сегодня мечтаю установить в Калининграде памятник Гофману. Я его уже сделал, но проект так, к сожалению, не реализован до сих пор.

– Вы отметили, что у вас в этом году много юбилеев…

– Вот буквально на днях, 18 апреля, памятнику Петру I в Петропавловской крепости исполнилось 35 лет. 25 лет – скульптурной композиции «Дети – жертвы пороков взрослых» на Болотной площади в Москве. Также в апреле этого года Мариинский театр отметил 25 лет со дня премьеры балета «Щелкунчик».

– А кроме Гофмана, чем вы еще занимаетесь?

– Если я сейчас начну подробно перечислять все мои проекты, то вам придется приготовить раскладушки. Вся жизнь в работе. Чем занимаюсь? Да по-прежнему Гофманом. Работаю над новым мюзиклом, опять же над «Щелкунчиком». Пока его условное название «Крысенок Фредди, Машенька и Щелкунчик». Когда в 2001 году я режиссировал для Мариинского постановку, то у детей была громадная симпатия. Требовали продолжения. И вот я решился на новый проект вместе с братом моей жены. Мы уже создали 16 треков, я написал интересную историю про толсто-пухленького маленького крысенка. Также в планах – новые буквари и азбуки. Пытаюсь спасти от забвения русское слово – через картинку, через интересный образ. Проблема эта очень большая. В этом плане они будут интересны не только детям, но и взрослым. Поговорки, загадки – кладезь народной мудрости.

– Такое понятие «профессиональный художник» – что для вас значит?

– Прежде всего, это тот человек – художник, график, скульптор, – который профессионально владеет необходимыми навыками, чтобы дальше развиваться. Искусство современное порой принимает за норму, когда художнику совершенно необязательно владеть академическим рисунком, иметь чувство композиции и гармонии. Я, как человек другого поколения, считаю это все обязательным для профессионала. Когда я получил из рук Бориса Ельцина государственную премию, то всю денежную часть перечислил своим педагогам, которые обучили меня тому, что является нашим ремеслом. Обучили серьезно и по-настоящему.

– Вы не раз высказывались по поводу некоторых раскрученных популярных художников. А что вы скажете о громкой славе Бэнкси?

– Честно говоря, не люблю критиковать художников. Легкие камушки как-то пустил в кое-кого и сразу услышал, что я, вероятно, им завидую. Упаси боже. По поводу Бэнкси? На мой взгляд, раздули большое имя. Никто не видел его лица – ну, если увидят, ничего не случится. Относиться к нему как к серьезному художнику не могу. Уличные картинки, выполненные – да, профессионально, но назвать это великим искусством? У меня к нему отношение почтительно-равнодушное. На сегодняшний день коллекционеры в основном коллекционируют не по любви, а ради инвестирования. Sotheby’s и Christie’s – два крупнейших аукционных дома – решили сделать деньги на Бэнкси и сделали.

– Кого из современных писателей вы бы хотели проиллюстрировать?

– Вот буквально сейчас выходит уже третья книга с моей обложкой у моего любимого писателя, специалиста по древнерусской литературе, ученика Дмитрия Сергеевича Лихачева – Евгения Водолазкина. Оформлял его первую книгу «Соловьев и Ларионов», потом «Авиатора» – довольно сложная работа была. И вот теперь его новый роман – «Последнее дело майора Чистова». Когда-то еще делал рисунки к Чарльзу Буковскому. Великолепный был перевод.

– И последний вопрос: когда же, наконец, выйдет второй том вашей автобиографии?

– Про это меня постоянно спрашивают. Сложный вопрос. Над первым томом я трудился… 16 лет! 10 лет подряд раздавались звонки от настойчивого издательства АСТ. В итоге редактору пришлось лично приехать во Францию и «побить» меня. Прошло шесть лет, и родилась книга. Но необычная. В ней нет ни одной фотографии. Вот в чем, на мой взгляд, сложность написания автобиографии – это когда человек начинает подробно вспоминать свои детские годы: «Вот моя бабушка, вот мой дедушка». Получается такой семейный альбом. Вопрос в том, кому все это интересно? Автор перестает думать о читателе, которому на все эти детали – плевать. Когда я писал текст, а главки у меня там короткие, то задавал сам себе вопрос: после первых двух предложений – дальше будут это читать? Вторая опасность – все автобиографии битком набиты фотографиями: вот я трехмесячный, вот здесь мне шесть, а вот на этой я в школу пошел… Принципиально ни одной фотографии не поставил. Перевел все в рисунки. И вот сейчас, задумываясь над второй частью, думаю, что 16 лет у меня уже нет. Контракт составлен на два года. Но канва уже готова: книга будет о моей жизни за бугром. 20 лет моего изгнания из России: 10 лет в Париже и 10 лет Нью-Йорка – вот что будет описано. Про третью волну изгнанников. Мы были изгнанниками. Надежды не было никакой. И это не то, что сегодня. Нынешние – иного разлива. Я начинал в очень большой нищете.

Искусство видеть непонятное: книги, которые помогут разобраться в замыслах художников

В каких условиях были созданы великие произведения, что считать искусством и как (а главное, зачем) его понимать?

автор Юлия Крышевич

В каких условиях были созданы великие произведения и как понимать искусство? Авторы четырех книг из подборки Клео.ру, похоже, знают ответы на эти вопросы – и с удовольствием делятся своими знаниями с читателем.

Уилл Гомперц. «Непонятное искусство. От Моне до Бэнкси» (2012)

Уилл Гомперц. «Непонятное искусство. От Моне до Бэнкси». Издательство «Синдбад».
Издательство «Синдбад»
На русский язык переведена в 2016 году.
Уровень сложностилегкий
Возрастное ограничение16+

В ставшем бестселлером «Непонятном искусстве» английский журналист и арт-критик Уилл Гомперц обращается к максимально широкой аудитории: растерянных, ошарашенных и заинтригованных современными арт-практиками зрителей. Гомперц пишет простым и доходчивым языком, ловко жонглирует примерами из истории искусства под не покидающее его на протяжении всего опуса чувство юмора. «Черный квадрат» Малевича, «Банки с супом Кэмпбелл» Энди Уорхола, чучело тигровой акулы в инсталляции Дэмьена Херста – эти и многие другие известные работы художников обещают стать ближе после прочтения книги Гомперца.

Эрнст Гомбрих. «История искусства» (1950)

Эрнст Гомбрих «История искусства». Издательство «Искусство-XXI век».
Издательство «XXI век»
На русский язык переведена в 1998 году.
Уровень сложностинесложный
Возрастное ограничение12+

Охватить историю искусства одним взглядом – долгим, пронзительным, полным любопытства и внимания к объекту исследования… Это позволяет сделать монография Эрнста Гомбриха, которую без преувеличения можно назвать библией в истории европейской художественной культуры. Гомбрих писал свой труд для неподготовленного читателя. Однако для того чтобы осилить книгу, необходимо терпение и искренний интерес к идеям творчески одаренных предшественников, а также к условиям их жизни и работы. Гомбрих прагматичен – и вместе с тем до трепета наблюдателен в своих суждениях об искусстве, что выгодно отличает его сочинение-эпопею среди других изданий.

Джон Берджер. «Искусство видеть» (1972)

Джон Берджер «Искусство видеть». Издательство «Клаудберри»
Издательство «Клаудберри»
На русский язык переведена в 2012 году.
Уровень сложностидостаточно сложный
Возрастное ограничение16+

Для большинства людей нашей планеты зрение является ведущим органом чувств. Примерно полвека назад визуальная культура оформилась в самостоятельную область знаний… Визуальное надолго с нами, меняется лишь его формат: на место телевидения пришел интернет, длинные фильмы в кинотеатрах потеснили короткие видео и микрокороткие рилсы. Британский арт-критик и писатель Джон Берджер посвятил свою культовую серию эссе «способам видения»: то есть тому, как и зачем мы смотрим на мир вокруг себя, включая художественные произведения. Книга Берджера вряд ли удовлетворит тех, кто ищет быстрые, конкретные ответы на вопросы об искусстве – скорее, работа предлагает оптику, способную обогатить мировоззрение и вкус читающего.

Кристиана Пол. «Цифровое искусство» (2003)

Кристиана Пол «Цифровое искусство». Издательство Ad Marginem
Издательство Ad Marginem
На русский язык переведена в 2017 году
Уровень сложностинесложный
Возрастное ограничение12+

«Цифровое искусство» Кристианы Пол – одна из немногих книг, посвященных истории эволюции новых художественных медиа: видео-, аудио-, нет-арта и не только. Немецко-американский куратор Кристиана Пол, специализирующаяся в своей практике на компьютерном искусстве, объясняет читателю, как оно устроено, а также почему это вдруг стало важно. Автор пишет настолько ясно и лаконично, что книгой смогут в одинаковой мере насладиться ученики средней школы, студенты творческих направлений и любопытствующие взрослые. С читателя требуется лишь открытость к новому и отсутствие предрассудков относительно «машинного» искусства.

Подробнее о книгах читайте на сайтах издательств.

Юлия Крышевич

Редактор раздела «Искусство»

Фото: кадр из фильма «Ингрид едет на Запад» (2017), реж. М. Спайсер.
Источник: Клео.ру

От Нормы к символу Голливуда: 100 лет со дня рождения Мэрилин Монро

Норма Джин Бейкер оставила после себя не только богатую фильмографию, но и тайну становления культурным символом эпохи, звездой мирового масштаба.

автор Евгений Елисеев

В июне 2026 года исполнится сто лет со дня рождения Мэрилин Монро – легендарной американской актрисы, чье имя стало символом эпохи. Белокурые локоны, развевающееся над вентиляционной решеткой платье, томно-насмешливый взгляд… Образ актрисы и певицы легко узнать за считанные секунды. Гораздо меньше известно о трудностях и лишениях, с которыми столкнулась молодая женщина на пути к славе. Вспоминаем о не самых популярных фактах из биографии голливудской звезды.

Звезда родилась

Будущая икона кинематографа появилась на свет в семье очень скромного достатка. Первые годы жизни о ней заботилась ее родная мать, Глэдис Монро, которую вскоре лишили родительских прав из-за подозрения на психическую невменяемость. Норма Джин (настоящее имя актрисы) перешла под опеку некой Грейс Мак-Ки, подруги матери. Увидев Норму, Грейс сразу загорелась желанием сделать из девочки кинозвезду.

«Когда-нибудь ты станешь законченным совершенством как Джин Харлоу», – говорила Грейс Мак-Ки юной Мэрилин.

Джин Харлоу в то время действительно не сходила с киноэкранов, перед которыми Грейс и Норма проводили заветные часы в выходные дни: так девочка поверила в то, что сумеет последовать примеру «платиновой блондинки«. Из мужских персонажей Норму очень привлекал образ актера Кларка Гейбла: некоторое время она даже считала его своим отцом.

Мэрилин Монро (слева) в фильме "Джентльмены предпочитают блондинок" (реж. Говард Хоукс, 1953). Фото: Collection Christophel / www.legion-media.com

Этап метаморфозы

Заработки Грейс и ее партнера были непостоянными, денег в доме периодически не хватало, поэтому девятилетней Норме пришлось отправиться в сиротский приют на два года. Вернувшись домой, девушка поступила в среднюю школу имени Эмерсона в Лос-Анджелесе. В то время в крупных городах США бытовало сильное деление по классовому признаку: одноклассники называли Мэрилин «девочкой из социальных низов» лишь по той причине, что в школу она ездила из не самого благополучного района Лос-Анджелеса и вдобавок к тому скромно одевалась.

«Мир вокруг меня был полон угроз и ужасов. Мне пришлось научиться притворству, чтобы <…> не поддаваться этому ужасу», – вспоминала Мэрилин Монро свои детские годы в мемуарах.

В учебе Норма Джин больших успехов не делала, но занятия посещала исправно. Учителя вспоминали её как приятную, но не особенно подающую надежды студентку. Кроме того, у девушки были проблемы в общении с одноклассниками – она была очень стеснительной, страдала заиканием. Зато с переходом в старшую школу положение Мэрилин в классе пошло на поправку: будущая актриса хорошела на глазах и обрела первую в жизни подругу в лице своей сводной сестры, Бебе Годдард.

Не слишком личная жизнь Мэрилин

Норма Джин впервые вышла замуж, едва ей исполнилось 16. Избранником будущей актрисы стал соседский парень по имени Джим (Джеймс) Догерти. К браку молодых людей подтолкнули их старшие родственники: Норме, так и не обретшей к тому времени постоянную семью и дом, грозило возвращение в сиротский приют, чего никто в окружении ей не желал… В этом смысле первый брачный союз Монро (впрочем, как и два последующих) был заключен по расчету, хотя Джим относился к юной невесте исключительно хорошо.

«В конце концов я не видела ни единого счастливого брака», – призналась однажды Мэрилин Монро.

Однако набирающая скорость модельная карьера Нормы Джин стала препятствием семейному счастью: молодожены развелись через четыре года после свадьбы. Чуть дольше длился третий и последний брак кинозвезды с драматургом Артуром Миллером – с 1956-го по 1961 год. Второй по счету союз с бейсболистом Джо Ди Маджио не просуществовал и года: Джо не устраивал «стиль жизни» Мэрилин, он хотел больше видеть в ней жену, чем актрису. Ни в одном из браков, ни за их пределами у кинозвезды не было детей.

Мэрилин Монро (в розовом платье) в фильме &#34;Джентльмены предпочитают блондинок&#34; (реж. Говард Хоукс, 1953). Фото: Collection Christophel / www.legion-media.com

За скобками

Несбывшейся мечтой Мэрилин Монро как актрисы осталась роль Грушеньки из романа «Братья Карамазовы» Федора Достоевского (кинозвезда упорно ставила ударение на второй слог в имени героини). На зависть и показательно снисходительное отношение к ее персоне в Голливуде она реагировала спокойно, ведь были и те, кто ценил ее сценический талант. Например, актер и режиссер английского происхождения Лоуренс Оливье видел у Монро «великолепный дар комедийной актрисы». К сожалению, полностью его реализовать Мэрилин Монро не успела, таинственно и трагично уйдя из жизни в возрасте 36 лет.

Материал создан на основании биографической книги Дональда Спото «Мэрилин Монро».

Евгений Елисеев

Выпускающий редактор

MIA BOYKA с треком «Экспонат» вошла в топ-10 мирового чарта Genius

Певица отреагировала на попадание в рейтинг.

автор Евгений Елисеев

MIA BOYKA попала в первую десятку мирового чарта Genius. Ее трек «Экспонат» занял 10-е место в недельном рейтинге Genius Charts – Global за неделю от 2 июня 2026 года. В том же топе оказались Ариана Гранде, Дрейк,
Оливия Родриго
, Майкл Джексон, Radiohead, Джастин Бибер и Эминем.

29-летняя певица, которая в настоящий момент отдыхает в Дубае, отреагировала на попадание в международный рейтинг в личном блоге. Она опубликовала скриншот чарта и написала:

«Drake, Eminem и MIA BOYKA. Отличная у меня компания».

Фото: соцсети / @miaboyka

«Экспонат» вышел 15 мая 2026 года, и за считанные дни стал хитом. Композиция быстро разошлась по соцсетям. Под нее снимают короткие ролики на разную тематику. Это один из самых трендовых звуков для вертикальных видео конца весны, начала лета. До релиза Миа Бойка сама подогревала интерес к песне короткими роликами. Артистка считает это самым действенным способом продвижения.

Текст к песне «Экспонат» написал Дмитрий Попов, музыку – Иван Соловьев. Этот дуэт уже работал с MIA BOYKA над синглом «Базовый минимум» с Sabi в 2025 году. Данный трек также быстро стал популярным в России и странах СНГ.  

Евгений Елисеев

Выпускающий редактор