Путь к сердцу лежит…

Ты представляешь себе поклонника, у которого в руках не букет роз, а пучок ревеня? Но именно так начался мой самый первый роман. Молодой человек, звонка которого я тщетно ждала три дня, явился без предупреждения, притащив большой мешок крыжовника, охапку дачных гладиолусов, обмотанных мокрой тряпочкой на корнях, и тот самый пучок ревеня. Дачные дары. Согласись, для первого свидания очень неординарно! Но меня покорила эта хозяйственность. В результате я навеки его - на целые три года. Всяческого уважения заслуживают мужчины, дарящие …

автор Моника Микаия

Несмотря на многовековой опыт, доказывающий, что путь к сердцу лежит через его желудок — это путь к мужскому сердцу, и пословицу эту давно пора преобразовать. И пусть повесятся на стебельке шпината приверженцы диетического питания, но покушать любят и женщины. И путь к нашему противоречивому сердцу лежит через тот же самый орган пищеварения. Если бы все молодые люди это усвоили и назначали первые свидания в кафе или кондитерской, а не в парке с новостями о недавно просмотренной игре Олимпиады, то женщины были бы куда более миролюбивы. Даже по отношению к тем, кто ничего особого из себя не представляет.

Ты представляешь

Себе поклонника, у которого в руках не букет роз, а пучок ревеня? Но именно так начался мой самый первый роман. Молодой человек, звонка которого я тщетно ждала три дня, явился без предупреждения, притащив большой мешок крыжовника, охапку дачных гладиолусов, обмотанных мокрой тряпочкой на корнях, и тот самый пучок ревеня. Дачные дары. Согласись, для первого свидания очень неординарно! Но меня покорила эта хозяйственность. В результате я навеки его — на целые три года.

Всяческого уважения заслуживают мужчины, дарящие что-то действительно вкусное и вожделенное вместо традиционных цветов. Когда некто Петр приносил мне букет ценой в четыре мои стипендии, я чуть рукавицу в рот не запихивала, чтобы не попросить его в следующий раз презентовать что-то более насущное. Какую-нибудь гастрономическую вкуснятину, на худой конец, пару килограммов нектарин в ноябре месяце, но лучше всего — огромную вяленую рыбину, которую продают на рынках и, глядя на которую, я могла только долго облизываться. Неромантично, но так хочется… Но мужчины, даря нам цветы и шоколад, вероятно, предполагают, что все остальное у нас уже есть.

Правда

Часто им в голову приходит потрясающая идея повести нас в ресторан. Если приходит. А если нет, то к этому надо ненавязчиво сподвигать и намекать. Прекрасный юноша, воплощение мечты будущих тещ, провалился в глазах своей подружки моментально — когда не догадался купить ей мороженое, которого той очень хотелось. Жадность? Возможно, но часто мужчины — как ни странно — иногда просто не догадываются, что мы тоже, извините за каламбур, люди! И что тоже бываем голодными и оттого несчастными. Одна девушка, придя на свидание после работы, долго боролась с искушением послать на все четыре стороны кавалера, который пытался разговаривать о фильмах и о философии… Наконец, она не выдержала: "Ты прости, но я ужасно голодная и не в состоянии ничем интересоваться, кроме вон того "Макдональдса". Надо было видеть его лицо! "Я же не знал, что ты хочешь есть", — пролепетал он и быстренько повел голодающую в фаст-фуд. После большой порции картошки и "биг-мака" красавица пришла в хорошее расположение духа, а сидящий напротив молодой человек показался ей не таким уж и нудным.Что получается, что путь к сердцу лежит через желудок не только у мужчин, но и женщин?!!

"Знаете, как заставить меня влюбиться? — говорит моя подруга Наталья. — Надо меня как следует покормить". Наташка без ума от кулинарных шедевров и побывала, кажется, во всех симпатичных ресторанчиках города. Она готова без конца рассказывать нам, чем отличается французская кухня от итальянской, а китайская от японской, учит всех желающих есть палочками, в чем весьма преуспела, и рассуждает о целебной силе разных сортов чая. Ее застолья — это Лукуллов пир, заставляющий содрогаться любительниц диет и таять, как масло на сковородке, представителей сильного пола. Вследствие своего увлечения Наталья обладает довольно пышной комплекцией, но не сомневаюсь, что она способна надеть кольцо на палец любому мужчине, так как перед ее грибным жульеном не устоял еще не один сердцеед факультета.

Принято считать

Что одно из самых больших удовольствий в жизни женщина испытывает при виде, как любимый мужчина поедает приготовленную ею пищу. Так вот, для мужчин это — не меньшее удовольствие. Им на самом деле очень приятно нас кормить. И побольше, побольше. Просто они, в отличие от нас, уверены, что диеты — это блажь, а хороший аппетит ассоциируется у них со здоровьем женщины. В первобытную старину женщины сами таскали на плечах убитых косуль, а потом наравне с мужчинами съедали поджаренное на первом огне мясо. Первобытная женщина предала бы позору племени того мужчину, кто осмелится соблазнять ее на голодный желудок озерным лотосом… И в глубине души мы — правнучки тех самых первых женщин на земле — тяготеем к мужчинам, способным не только усмирить наш дух, но и ублажить плоть.

Ждать от мужчин подвига у плиты

— равноценно ожиданию, что зацветет корзина с углем, как мечтала Ассоль. Но когда это происходит, то становится незабываемым событием, достойным красного дня календаря! Меня почему-то ужасно умиляет маленькая шумовочка, зажатая в мужской пятерне, и сосредоточенно наморщенный мужественный лоб, пытающийся осмыслить, что означает запись в кулинарной книге "пропассировать овощи и припустить лук". Результатом этих стараний оказывается, как это ни странно, вполне съедобное кушанье. Что с того, что это макароны с магазинными котлетами? Кушанье надлежит съесть с огромным аппетитом, не забывая похваливать повара и давая стимул для новых подвигов. Но мужчина — существо хитрое. Выслушав все дифирамбы, он в ответ начнет уверять, что ему, косолапому, далеко до такой умницы-рукодельницы, как ты! И что у тебя все равно получится вкуснее и лучше! Мы таем, как-то забывая, что это означает вечное поселение рядом с плитой. Лукавые.

Но если мужчина понимает красоту трапезы и умеет готовить… В конце концов, не зря же шеф-повара во всем мире — мужчины! Возлюбленный, встречающий тебя в фартуке с поварешкой в руках, в кухне, по которой бродят дивные запахи, с шипящей кастрюлей на плите, с накрытым столом, уставленным бутербродиками и салатиком, со словами "А ты как раз вовремя, дорогая, у меня уже почти все готово!"… И зачем тут какой-то белый конь и серенады? Вот он, принц, а путь к сердцу лежит

 

Диван-облако и другие интерьерные мечты из соцсетей, которые неудобны в быту

автор Евгений Елисеев

За последние два-три года интерьерные соцсети заполонили мягкие округлые формы, светлые букле, волнистые зеркала и пористый травертин. Вся модная мебель имеет один общий плюс — великолепно смотрится в кадре. Мягкий свет, ощущение дорогого минимализма, атмосфера дома-отеля. Но общий минус такой же повторяющийся: как только предмет начинают трогать, мыть, использовать каждый день или делить с детьми и домашними животными, эстетика начинает требовать бесконечного обслуживания.

Разбираем пять самых спорных покупок из тренд‑списков последних лет для того, чтобы вы показывали картинку риелтору или дизайнеру с полным пониманием, чем вы готовы жертвовать.

Диван-облако

Cloud sofa и его локальные аналоги — символ расслабленной роскоши. Низкая посадка, широкие подушки, глубокое сиденье. В кадре он выглядит как приглашение бросить всё и лечь лицом в мягкое. Его даже называли одним из главных предметов медели последних лет.

Но проблемы начинаются там, где диван используют для жизни. Подушки быстро сдуваются и требуют ежедневного взбивания. Глубокая посадка и низкая спинка делают нормальное вертикальное сидение неудобным. Через несколько месяцев владельцы жалуются на посеревшую ткань, впитавшиеся запахи и потерю объема. Один пользователь RH Cloud писал, что сиденья начали сплющиваться к восьмому месяцу, а к концу второго года стали невыносимыми. Другой описывал дешевую облачную копию так: ткань посерела в первый год, диван выглядит уставшим.

Фото: архив бренда RH / rh.com

Уход за съемными чехлами — отдельная история: их сушат только на воздухе, и процесс занимает время. Оригинальный RH Cloud стартует от четырех тысяч долларов, российские аналоги — от 40 тысяч до 200 тысяч рублей и выше. Практичная альтернатива — модульный диван средней глубины с более высокой спинкой и наполнителем из пенопамяти, который держит форму лучше пухово‑перьевых подушек.

Букле

Букле остается одним из самых фотогеничных материалов. Светлая, сливочная, петлистая поверхность делает даже простую форму дорогой и тактильной. В 2026 году западные дизайнеры уже заговорили об усталости от переизбытка этого материала, но в ленте он продолжает появляться с завидной регулярностью.

Главный бытовой минус букле — оно красиво ровно до того момента, как его начинают тереть, пачкать и цеплять. Чем рыхлее петля, тем выше риск затяжек. Если в доме есть кошка, модная мебель быстро потеряет свой товарный вид, поскольку животное вытянет нити из подлокотников за несколько вечеров. Шерсть налипает мгновенно, чистка превращается в каторгу. Один владелец букле‑изголовья писал, что редкие заходы кота в комнату уже оставили очевидные повреждения. Другой пользователь Reddit сформулировал без дипломатии: букле легко собирает пыль, а текстуру сложно чистить.

Фото: архив бренда Eichholtz / www.eichholtz.com

Цены на крупные предметы из букле улетают вверх. Кресла стоят от 62 тысяч рублей, прямые диваны — от 90 тысяч до 280 тысяч рублей, модульные композиции — до полумиллиона. Практичная замена — плотный микровельвет, шерстяной микс или неброское букле только на кресле, которое не служит главным местом ежедневного сидения. Дизайнеры советуют: если букле и оставлять, то малыми дозами.

Травертиновый столик

Теплый бежевый травертин в последние годы стал одним из главных визуальных кодов спокойной роскоши. Столики, пьедесталы, подносы — все это выглядит тяжело, натурально и дорого даже в очень тихом интерьере.

В быту все сложнее. Natural Stone Institute напоминает, что кислоты вроде лимона и уксуса могут уничтожать кальциевые породы. Для ухода нужны мягкие средства и тщательное вытирание насухо. Владельцы на форумах жалуются на пористость, пятна, царапины и регулярную герметизацию. Один пользователь честно пишет, что никогда не купил бы травертиновый стол, которым планирует реально пользоваться, поскольку эта модная мебель легко пачкается, травится и царапается. Другой уточняет, что с двумя детьми камень придется герметизировать как минимум раз в год.

Фото: архив бренда Vical / www.vicalhome.com

Цены тоже выше, чем кажется по фотографиям. Простые журнальные столики — от 64 тысяч до 105 тысяч рублей, крупные брендовые модели — до 320 тысяч, премиальные дизайнерские версии — до 600 тысяч рублей. Практичная альтернатива: бежевый кварц, кварцит‑look керамика или крупноформатный спеченный камень. Внешний эффект очень близок, а чувствительность к кислотам, проливам и детской нагрузке существенно ниже.

Низкая платформенная кровать

Кровати почти у пола — в стилистике джапанди или floor‑bed — держатся в трендах несколько сезонов. Они визуально опускают интерьер, делают спальню спокойнее и добавляют курортное настроение. Но у этой эстетики слишком много условий.

Если матрас лежит совсем низко, появляются проблемы с подъемом и посадкой, особенно у людей с больной спиной, коленями или после 35 лет. National Sleep Foundation перечисляет конкретные минусы: меньше воздуха под матрасом — выше риск плесени и грибка во влажном климате, больше пыли и пылевых клещей, сложнее вставать. Иногда страдает даже гарантия матраса: производители требуют вентилируемого основания. Пользователи добавляют свое: в прохладном климате кровать ощутимо холоднее, а в сыром регионе без циркуляции воздуха под матрасом появляется плесень.

Фото: архив бренда Castlery / www.castlery.com

Цена низкой кровати не обязательно бюджетная. Российские варианты стартуют от 40 тысяч рублей, многие модели стоят 150-200 тысяч, премиальные итальянские решения — от 790 тысяя рублей. Практичная альтернатива — кровать с подъемом на комфортную высоту и вентилируемым реечным основанием, примерно 15–20 сантиметров от пола. Так вы сохраните тихую эстетику, но не пожертвуете циркуляцией воздуха и удобством посадки.

Раковина-чаша

В трендах 2025–2026 для ванных накладные раковины-чаши подаются почти как украшение. Накладные и напольные модели выглядят эксклюзивно и дорого, особенно в сочетании с деревом, камнем и крупными зеркалами. В кадре — действительно так.

Но как только раковиной начинают пользоваться каждый день, начинается старая история про картинку и быт. На форумах люди десятками жалуются, что вода летит на столешницу, рядом всегда нужна тряпка. Детям и при бытовых маневрах вроде мытья головы или подмывания ребенка такие чаши неудобны. Один из самых четких отзывов: «Вода течет, скатывается на столешницу, тряпка наготове всегда». Также интернет-пользователи добавляют, что такие раковины труднее чистятся, занимают полезную площадь, брызгают и неудобны для детей. Кроме того, текстурированные каменные чаши часто оказываются просто грязными и непрактичными.

Фото: архив бренда MaestroBath / maestrobath.com

Цены обманчивы. Массовые каменные чаши можно найти от 3,6 до 12,8 тысяч рублей, но натуральный камень и эффектные модели начинаются от 17,8 тысяч и уходят к 36-46 тысячам рублей и выше. Практичная альтернатива — интегрированная раковина со столешницей или глубокая врезная/полуврезная модель. Для семейного санузла это почти всегда лучше с точки зрения быта.

Что в итоге

В общем, предметы с сильной скульптурной или фактурной составляющей лучше покупать в малой дозе. Один волнистый акцент, один травертиновый приставной столик, одно кресло в букле — это обычно переживаемо. Скульптурный диван, каменная чаша в главной ванной или фактурная отделка по всему дому — приглашение к бесконечному обслуживанию.

Для ежедневного предмета сначала проверяйте посадку, глубину, высоту, плотность ткани, пористость материала, сценарий уборки и поведение вещи в доме с детьми, кошками и жесткой водой, и только потом — насколько удачно модная мебель смотрится со стороны.

Евгений Елисеев

Выпускающий редактор

Фото: архив бренда RH / rh.com
Источник: Клео.ру

Zara Home выпустила коллекцию посуды в коллаборации с внучкой Эльзы Скиапарелли

В новой капсуле предметы сервировки превращаются в декоративные объекты с отсылками к истории знаменитой семьи.

автор Катерина Кулагина

Zara Home представила коллекцию, созданную вместе с Марисой Беренсон – моделью, актрисой и внучкой Эльзы Скиапарелли. Центральной идеей кампейна стала эстетика модного дома и личные воспоминания Беренсон о детстве.

Она выросла в «золотую» эпоху светских приемов. В парижском доме ее бабушки Эльзы Скиапарелли регулярно проходили званые ужины, на которых бывали и Сальвадор Дали, и Жан Кокто. Мать Беренсон, Гого Скиапарелли, продолжила эту добрую традицию уже в своем швейцарском особняке. Атмосфере приемов придавали большое значение: предметы, детали, сочетания цветов и ощущение легкой театральности превращали ужин в целое мероприятие. 

«Я выросла в окружении искусства и красивых вещей. У меня есть любовь к красоте и к интерьерам, и я всегда сама декорировала свои дома. Если бы не сложилось с кино, то стала бы дизайнером интерьеров», – уверяет Беренсон в беседе с ELLE Decor. 

Коллекция для Zara, получившая название «Дом Марисы», состоит из 45 предметов. Беренсон разработала дизайн позолоченной складной ширмы, книжных полок, зеркала с подсолнухами, подушек, салфеток со знаками зодиака, а также посуды и столовых приборов в эклектичном стиле. Кроме того, линейка включает в себя пляжную одежду, платья, жакеты, брюки и аксессуары, вдохновленные Капри и Сен-Тропе 1970-1980-х годов. Коллекция от внучки Эльзы Скиапарелли появится в офлайне и на сайте Zara 5 июня. 

Фото: архив Zara

Партнерство бренда с Марисой Беренсон продолжает традицию кампейнов с неординарными деятелями современной культуры и искусства. Среди последних – капсула с певцом Bad Bunny, коллекция в коллаборации с дизайнером Вилли Чаваррией и двухлетнее творческое соглашение с Джоном Гальяно.

Катерина Кулагина

Шеф-редактор

Главные новинки декора 2026: от русской хохломы до муранского стекла

Время выбирать аксессуары, которые живут долго и рассказывают истории.

автор Евгений Елисеев

В этом сезоне вещи с историей, ручной работой и легкой иронией отвоевали себе место в самом сердце дома. Крупная мебель уступает центральную роль деталям, которые хочется разглядывать, трогать и показывать гостям. Мы собрали пять аксессуаров весны и лета 2026, за которыми стоит следить – от миланских премьер до российских коллабораций.

Ваза «В саду Жар-птицы» (Хохлома × Дима Логинов)

Фото: архив бренда "Хохлома" / khokhloma.com

Коллаборация, которая заставляет по-новому взглянуть на хохлому. Дизайнер Дима Логинов вместе с мастерами семеновской фабрики создал предмет, где традиционная роспись звучит современно, не теряя корней. Ваза вырезана из цельной липы и вручную расписана кудринскими мотивами, цветами и той самой Жар-птицей – символом света и счастья. Рисунки разработаны заслуженным художником России Валентиной Швецовой, так что перед вами результат долгой ручной работы. Это идеальный способ добавить в интерьер русский код без налета этники: ставьте на каминную полку, консоль в прихожей или обеденный стол.

Подушка «Тут Рядом Красавчик»  (divan.ru x Антон Тут Рядом)

Фото: архив бренда Divan.ru / www.divan.ru

Дофаминовый декор во всей красе. Эта подушка из тех вещей, что работают мгновенно: улыбка появляется сама собой. Это чистая ирония и самоирония, которой так не хватает взрослым интерьерам. Текстиль мягкий, на ощупь приятный, размер позволяет кинуть ее в кресло, на кровать или даже на садовую скамейку. Стилистически подушка перекликается с трендом на яркие акценты и графичные принты, но главное здесь – настроение.

Свечи Circle of Light (CADAR × VENINI)

Фото: архив бренда CADAR / www.cadar.com

Парфюмерия, ювелирное искусство и муранское стекло сложились в один объект. Модульные сосуды ручной работы от легендарной мануфактуры VENINI собираются в полную сферу – символ вечности, заложенный в ДНК бренда CADAR. Каждый сегмент содержит свечу с уникальным ароматом, вдохновленным одной из ювелирных коллекций. Например, верхняя часть Light пахнет бергамотом, лимоном, нероли, инжиром и белым мускусом. После того как воск догорит, сосуд остается жить: он легко превращается в шкатулку, вазу или просто драгоценный предмет на полке. Вещь из разряда тех, что передают по наследству.

Керамические чаши Chawan Cabinet (Prada × Theaster Gates)

Фото: архив бренда Prada / www.prada.com

Американский художник Теастер Гейтс создал для Prada коллекцию посуды для пространства с особой философией. В его основе – японская чайная чаша чаван, символ гостеприимства и осознанного контакта с предметом. Все вещи вышли из рук четырех мастеров-керамистов из Киото, Каруидзавы и Токонамэ. Здесь нет двух одинаковых глазурей: каждая чашка, кувшинчик для саке или крошечная ваза для цветка хранит следы пальцев, языки пламени и непредсказуемость ручного труда. Как аксессуар чаван работает блестяще – в нем можно заваривать чай, хранить украшения или просто любоваться формой. Ощущение тактильности и уникальности, которое дарит эта керамика, на вес золота.

Светильник Iperbole (Artemide × BIG)

Фото: архив бренда Artemide / www.artemide.com

Геометрия, лишенная тяжести. Бюро Бьярке Ингельса (BIG) в партнерстве с Artemide вывело на рынок подвесной светильник, в основе которого лежит математическая кривая – гипербола. Тонкий алюминиевый корпус (всего 1,5 мм) рождает ощущение парящей стаи птиц. Центральная асферическая линза прячет источник света и заливает пространство мягким, ровным сиянием без единого блика. Iperbole доступен в одиночных модулях и люстрах, которые можно компоновать в линии, круги или свободные узоры. Предмет для тех, кто хочет видеть в освещении скульптуру и чистую инженерию одновременно.

Эти пять вещей отлично иллюстрируют то, чем живет интерьерный дизайн в 2026 году. Эксперты говорят о «срединном максимализме» – подходе, где спокойный фон встречается с очень личными, выразительными аксессуарами. Ручной труд и видимые следы мастера ценятся выше заводского совершенства. Свет окончательно занял позицию арт-объекта, а текстиль и керамика научились шутить и флиртовать. Что до цвета, в палитре правят теплые природные оттенки – терракота, мох, шалфей, шоколад – и неожиданные всплески вроде сочного розового и мятного. Добавьте к этому осознанное потребление: свечи со сменными блоками, переработанный пластик, долговечные материалы.

Евгений Елисеев

Выпускающий редактор