Черт в доме?

Черти за окном окончательно оборзели и начинают ломиться в наши окна. Мне хочется подойти и заорать им сквозь окно: "У нас воробьев НЕТ! Идите к соседке Клаве. У нее канарейка в клетке!" Однако мне очень страшно. Черт в доме? Тут вдруг мама поднимается с кресла...

Вообще-то я старый циник…

Не знавший слов любви. И не верю ни в чертей, ни, в тихо шуршащих крыльями, ангелов. Хотя не исключаю возможности, что и те, и другие где-нибудь существуют и если одни носятся со сковородками в поисках свободной плиты, то другие бегают по обеззараженным полям с ромашками и нюхают божьи одуванчики. Иногда они объединяются в банды и посылают всякие знаки на землю таким циникам как я, пугают их, и циники орут что есть силы от страха, а потом от счастья…

Вы будете смеяться, наверное, надо мной, но я орал от счастья. Ангелы как-то постарались и как со всего размаху одарили меня такими счастливыми днями, когда обнявшись, мы целовались в снегу, занимались любовью в двухметровой коммунальной комнате, где давно-давно, когда меня еще не было в проекте, постанывая от усталости, засыпала прислуга какого-то известного юриста. Комната была завалена книгами, и мы брали наугад какой-нибудь том и читали друг другу в постели, попивая кофе из пакетиков…

Редактор, конечно, удалит этот абзац из моего опуса, потому что он никак не связан со всем остальным повествованием. А тебя, милый читатель, прошу простить за сие лирическое отступление…

Итак, я еще ребенок. Плохо представляющий, что такое любовь, и черти для меня — это рогатые козлы с поросячьими пятаками и ослиными хвостами. Видел в какой-то книжке. Их-то я и боюсь больше всего, потому они могут превращаться в обычных людей, а ночью приходить и мучить детей. Иногда мне казалось, что моя учительница — это черт. Она ходила на каблуках и цокала. Пугала меня на каждом уроке. И порою, когда проверяла домашнее задание, хрюкала. Ну чертила по всем признакам, хоть и маскировалась.

Теперь вы понимаете

что когда-то я не был циником. Черт в доме и вот однажды случилась такая ночь…

Ветер с корнем вырывал деревья! Форточки во всю дурь стучали об окна и казалось, если выйти на улицу, то тебя унесет к тем самым безмикробным полям, прямиков к Богу на ковер краснеть перед ним за все грехи! Где-то оборвались провода электропередачи, и света как не было. На кухонном столе горит свеча, и мама раскладывает карты. Жутко. "Это особенная ночь, — говорит мама, — ее называют воробьиной! Черти спускаются на землю и собирают души воробьев.

— А к людям пристают?
— Нет, люди ведь дома сидят, а воробушке на улице. У них от такой погоды сердце в клочья разрывается. Тут и черти к ним за душой поспевают.
— И чего с душой делают?
— Не знаю… Просто коллекционируют, наверное."

После этого я бегаю за мамой по всему дому, куда бы она не пошла. Крепко держусь за ее юбку, так как черти — народ не надежный и мало ли вдруг меня с воробьем перепутают, потащат в свои тартарары, а потом докажи им что ты не воробей.

Я врезаюсь в мамин зад, когда она останавливается. Потому как мои детские ножки плохо тормозят, когда разбегутся.

Черти за окном окончательно оборзели и начинают ломиться в наши окна. Мне хочется подойти и заорать им сквозь окно: "У нас воробьев НЕТ! Идите к соседке Клаве. У нее канарейка в клетке!" Однако мне очень страшно. А вдруг черт в доме и тут вдруг мама поднимается с кресла и подходит к окну, я топаю своими ножками за ней, и во мне крепнет мужество для борьбы с чертями. "У нас нет волобев. У Клавы каналейка!" — кричу я в мамин зад, тормозя ножками.

"Тихо ты! — говорит мама. — Кто-то стучится!" Я топаю за мамой в коридор. Она открывает дверь. Детское любопытство пересиливает детский страх и выглядываю из-за маминого зада, чтобы глянуть на чертей в реале. На пороге стоит мужчина: "Простите, пожалуйста. Мы на машине едем из Германии. У вас не найдется кипятка?"

Мама предложила едущим из Германии пройти в дом и по-человечески поужинать. Да к тому же я плохо представляю теперь, чтобы она налила им кипятка и захлопнула перед носом дверь в ночь, когда по улице бродят черти и только успевают из дохлых воробьев вытрясывать души. Гостей было трое: мужчина, брат мужчины и жена мужчины.

Гости поужинали и выпили водки, на бутылке которой было написано: "der geliebten mama". Моя добрая мама предложила гостям переночевать, так как в такую ночь, она сказала, плохой хозяин собаку не выгонит. А гости были, конечно, рады остаться, так как на улице черти. Только вот брат мужчины пошел спать в машину, чтобы ее не уволокли другие черти с соседней улицы. Их звали Митя и Боря, зеки, которые собирали все что угодно ценное, но не души.

А мужчина гладил по голове жену и говорил: "Ну ничего, скоро будем дома. Не волнуйся, пожалуйста. Ты же знаешь, к чему это может привести. Прошлой ночью ты опять стонала во сне. Мама должна увидеть тебя отдохнувшей!"

Меня положили спать одного в темной детской комнате, где я засыпал при свете ночника. А света все не было. Комната мне показала какой-то особенно темной и по углам, конечно, прятались черти. Мама их не могла заметить, когда укладывала меня и целовала в лоб. Я их тоже не вижу, но чувствую. Они меня видят, но я шепчу: "Я не волобей! Посли вы все к Клаве!"

Я не сплю

Потому что если я перестану повторять имя моей спасительницы Клавы и усну, черти потащат меня, ухватив за пухлые конечности! А мне еще надо в коммунальной квартире счастья испытать со своей случайной любовью и старушку Ахматову почитать.

И вдруг за стенкой раздается протяжный вой. Там спит жена мужчины, но без мужчины, который с вою очередь храпит в гостиной. Душа моя в пухлых пятках оказывается в какую-то долю секунды. Я вскакиваю с кровати и, завернувшись в одеяло, бегу в угол, из которого от страха все черти разбежались добирать воробьиные душонки. А жена мужчины воет громче и громче. Мама спит в дальней комнате, и бежать прятаться за ее зад очень далеко. А жена мужчины все себе воет и воет, а главное громче, и громче. Мне не почудилось, ей Богу. Она действительно выла. И даже, как выяснилось потом, мама тоже слышала ее вой. И не крик, и не стон, а вой… Волчий вой… Протяжный, гулкий, все нарастающий вой…

Черт в доме и я бегу через весь дом к маме в комнату. Бегу так долго, что дом кажется мне бесконечным… Ноя не останавливаюсь, потому что впереди моя защита от всех на свете чертей. Моя мама, которая спрячет от всех и защитит, и любая дорога к ней даже бесконечная, нет, не препятствие…

Мама, меня каким-то образом укладывает рядом с собой на таком узком диване, на котором сама с трудом уместилась…

И в этот момент заурчал холодильник. Включили свет. Я уснул смелым и без Клавиной помощи.

Утром мужчина, брат мужчины и жена мужчины уехали. Я еще спал. За завтраком спросил у мамы, чего выла жена мужчины? Мама ответила: "Черт ее знает!"

Александр Максимовский

 

Как сдать ЕГЭ: честный разговор о подготовке

автор Николай Мороз

егэ

Каждый год миллионы семей проходят через одно и то же. Апрель, май, и в доме уже висит то самое напряжение: учебники на столе, телефон с напоминалками, мама, которая нервничает больше, чем сам ребенок. ЕГЭ давно стал испытанием не только для выпускников, но и для всей семьи разом. Хорошая новость в том, что сегодня у вас есть варианты, которых не было у предыдущих поколений. Один из самых рабочих способов подготовиться без лишнего стресса, это найти хорошего преподавателя на Репетитор Ру. Но тут сразу возникает вопрос: как выбрать правильно?

Репетитор или «сам разберется»?

Многие родители до последнего надеются, что ребенок справится своими силами. Школьная программа вроде бы охватывает всe необходимое, учителя объясняют, интернет под рукой. Звучит логично. Но практика говорит другое.

Дело не в том, что школьники ленятся или плохо учатся. Просто формат ЕГЭ очень специфичен. Здесь важно понимать не только сам предмет, но и структуру экзамена, типичные ловушки в заданиях, правила оформления ответов и умение работать со временем. Этому практически не учат на обычных уроках. А репетитор, который специализируется именно на подготовке к экзамену, знает все эти нюансы назубок.

Индивидуальные занятия позволяют двигаться в своем темпе. Когда есть пробелы в какой-то теме, можно задержаться на ней столько, сколько нужно. Никто не будет торопить и переходить к следующему параграфу, пока предыдущий не уложится в голове по-настоящему.

Где найти того самого репетитора?

Раньше репетиторов искали через знакомых или объявления в подъезде. Сейчас все проще: есть специализированные платформы, где собраны анкеты тысяч педагогов. Вы можете выбрать репетитора по предмету, уровню подготовки, опыту работы с ЕГЭ, стоимости занятий и даже по отзывам других учеников. Можно выбрать как занятия офлайн в вашем городе, так и уроки онлайн, если хорошего педагога поблизости не нашлось или вам просто удобнее заниматься из дома.

Онлайн или офлайн: что выбрать

Этот вопрос возникает почти у всех. И однозначного ответа нет, потому что все зависит от конкретного ученика.

Онлайн-занятия подходят тем, кто умеет концентрироваться перед экраном, живет в небольшом городе с ограниченным выбором специалистов или хочет работать с конкретным педагогом, который находится в другом регионе. Такой формат экономит время на дорогу и нередко обходится дешевле.

Офлайн-занятия лучше работают для тех, кому важен живой контакт. Некоторым ученикам сложно удерживать внимание при удаленном общении, им проще собраться, когда репетитор сидит рядом. К тому же при встрече легче разобрать задачи «от руки», что особенно актуально для математики.

Специалистов для обоих форматов найдете здесь. Можно отфильтровать тех, кто ведет занятия онлайн, или выбрать педагога в вашем городе для очных встреч.

На что обратить внимание при выборе

  • Опыт именно с ЕГЭ. Хороший учитель математики и хороший репетитор по подготовке к ЕГЭ по математике — это не всегда одно и то же. Спросите, сколько выпускников педагог подготовил за последние годы и каковы их результаты.
  • Пробный урок. Большинство репетиторов готовы провести первое занятие в ознакомительном формате. Это шанс понять, комфортно ли ребенку общаться с этим человеком, насколько понятно объясняются материалы.
  • Расписание и гибкость. Учебный год и без того плотный. Хорошо, если репетитор может подстраиваться под расписание ученика, а не наоборот.
  • Отзывы других учеников. На платформах вроде Репетитор.ру они есть в открытом доступе. Читайте не только звездочки, но и сами комментарии: там часто есть важные детали.

Когда лучше начинать?

Чем раньше, тем спокойнее. В идеале начинать подготовку стоит в начале 11-го класса, а если предмет совсем не дается, то и в 10-м не поздно. Полгода-год регулярных занятий с хорошим педагогом способны изменить картину кардинально.

Если до экзамена остались считанные месяцы, не стоит впадать в панику. Интенсивная работа с репетитором за 3-4 месяца тоже дает результат. Но тут важно быть реалистичными в ожиданиях и не требовать от ребенка чуда за короткий срок.

ЕГЭ — это серьезно, но не страшно. Тысячи выпускников каждый год сдают его хорошо и поступают туда, куда хотели. Разница между теми, кто справился, и теми, кто растерялся, чаще всего кроется в подготовке. А хорошая подготовка начинается с правильного человека рядом. Первый шаг всегда самый важный, а дальше уже легче.

Николай Мороз

Эксперт