Наверно только со временем приходит понимание того, что в школе было хорошо. Хорошо несмотря на не всегда положительные оценки противных педагогов и прочее и прочее. По крайней мере, так получилось у меня. Нельзя сказать, что школу я окончила очень уж давно, всего каких-то пять лет назад. Но тогда я с огромным нетерпением ждала, когда же это все закончится. Просто практически в один миг надоело всё и вся. Надоели бесконечные придирки в мой адрес, надоело просто ходить в школу, потому что вдруг, а может, и не вдруг, куда-то делись все друзья…

Потом был последний звонок с обязательной линейкой, первоклашками с цветами. И опять стройными парами мы входили в школу, как в первый раз в далеком 1989-м. Тогда казалось это счастье - учится в школе, хотелось стать старше, взрослее. А в 1999-м хотелось просто бросить все. На капустнике для родителей и учителей я стояла за пианино вместе с другими, не попавшими на сцену, и исполняла роль живой фонограммы. Местами песни были веселые, местами дурацкие, местами никакие, но всем нравилось. А в соседнем с актовым залом спортзале тем, кто готовился к выступлению, наливали коньяк для храбрости, некоторые девчонки плакали, и ближе к концу их становилось все больше и больше. Заключительные песни пели все вместе на сцене, и некоторые просто плакали в голос с учителями. А я все не могла понять: почему, ведь некоторые еще пару дней назад говорили, как им надоели эти учителя. Казалось бы, должны радоваться, что практически все закончилось, ан нет, плачут на плече классной…

Экзамены… Помню перед письменной литературой я сидела и не знала, о чем писать в сочинении. Темы как всегда были известны еще за два дня. На экзамене я что-то накарябала. Как оказалось позже, такое сочинение недостойно серебряной медали, на которую я претендовала, я рыдала в кабинете директрисы и мечтала, чтобы меня просто выгнали из школы. Потом пришлось переписывать сочинение, экзамен по математике, так как там не хватало каких-то запятых, а без них просто никуда… Но, наконец, экзамены закончились, завтра выпускной...

Наверное, каждый хочет провести выпускной так, чтоб, как говорится, не было больно за бесцельно прожитые годы, но не у всех получается. Вручение аттестатов и медалей на сцене. Ко всем медалистам на сцену выходят гордые родители. Мои тоже гордятся моими успехами, но почему-то не выходят на сцену, они в зале. Потом совместные фотографии и клятвенное обещание маме, что со мной ничего не случится, что я приду утром как все, что не надо ей оставаться. Вот и все. Родители выдворены, играет музыка, шампанское льется рекой, учителя празднуют в сторонке и лишь изредка обращают внимание на развлекающихся детей. Всегда хотела, чтобы о выпускном осталось яркое, приятное впечатление, но нет - единственное, что я помню очень отчетливо, - это я - гордо сижу в одиночестве на лавочке в парке возле ДК, где проходил выпускной, пью шампанское из горла и о чем-то мечтаю…

Потом я поклялась, что в школу я больше ни ногой. Что никогда не захочу увидеть своих учителей и одноклассников.

Прошло четыре года после выпуска. Начался последний год в университете. И почему-то нестерпимо захотелось увидеть школу. Когда я шла туда на день учителя, я уговаривала себя, что учителя мне уже никто и ничего не смогут сделать, а какое-то неприятное ощущение все равно оставалось. Вот я у школы с букетом астр. Она изменилась, ее отремонтировали, даже присвоили чье-то имя. Захожу и медленно иду на третий этаж. Ступеньки на лестнице все те же, с теми же выбоинами, но из буфета доносятся вкусные запахи... стены покрашены. Подхожу к кабинету физики. Звонок, и я вижу свою учительницу физики. Она практически не изменилась, только, кажется, что стала стройнее, хотя ей уже должно быть под 70. Она меня сначала не узнает, а потом как будто и не было четырех лет и я опять всего лишь ее ученица. Оказывается, так хорошо вернуться обратно к истокам. Никогда бы не подумала…

После той встречи захотелось опять вернуться в школу. Если не ученицей, то хотя бы мамой ученика, захотелось ходить на родительские собрания, сражаться за оценки вместе со своим чадом…

Наверно, все проходят через это, не знаю… Говорят от любви до ненависти один шаг… Я так хочу, чтобы мой ребенок не испытывал ненависти к школе, как это было у меня…