"Домой идти не хочется. А в коридорах уже гремит ведром Настюша. Она приходит убирать, когда на рабочих местах никого не остается. Значит, пора уходить. Куда?..

Венька оттягивает тот момент, когда надо будет взять пальто и выйти из светлого, теплого кабинета в ночь. Если прижаться лбом к прохладному стеклу, можно заглянуть в свои глаза, и дальше - в свое прошлое. В свое далекое детство…

Имя ребенку родители выбрали по обоюдному согласию. Венннь-ка!.. В этом имени им слышался веселый звонкий детский голосок.
"Венька, мальчик мой!" - это голос отца, сующего в маленькую ладошку мелочь на мороженое.
"Венька, сорванец! Куда по клумбе скачешь?" - это соседские кумушки, вечно ворчащие на ребятню.
"Венька - свой парень", - это солидные голоса закадычных приятелей.
Хорошо! Все детство - такое же веселое и звонкое, как и само имя.

Венька отворачивается от окна. Бросает взгляд на свой рабочий стол: компьютер, бумаги, телефон. Телефон… Мысли опять уносят в прошлое. Веньке - четырнадцать лет, и ни у кого в их классе нет такого жутко интересного, бурного, телефонного романа, как у Веньки. Оказывается, что иметь красивый голос - это здорово. А тот факт, что ты никогда не видел предмет своего обожания, придает всему происходящему таинственность и романтизм. Приятно ловить во взглядах друзей легкую зависть.
Хорошо! Приключение…

- Венера Алексеевна, можно мне убрать у вас? - Настюша прервала приятные воспоминания.
- Конечно, Настюша, заходи. Я уже ухожу.

Захватив сумочку и пальто, в машине удобнее без верхней одежды, Венера вышла на улицу. Прохладный морозный воздух защекотал ноздри, легкий порыв ветра поднял вокруг ее головы каштановый ореол из волос. Выехав со стоянки, Венера решила пробираться сквозь пробки за город. Серебристая "Ауди" была второй в жизни Веньки и любимой машиной. Ее, как и первый "Опель", Веньке подарил муж. Он любил Венеру, любил называть ее как в детстве Венькой, любил ее красивый голос, любил, когда она звонко смеется, любил… Просто любил. И ждал. Ждал, когда их станет трое. Или четверо.

Венера не заметила, как выбралась из центра города. По сторонам дороги замелькали высотные новостройки. Мысли в голове тоже мелькали какими-то обрывками.
"Венера, от вашего мужа у вас никогда не будет детей. Никогда…" - это голос профессора.
"Венера, девочка моя", - это голос расстроенной мамы.
"Венерка, не будь дурой, роди от другого мужчины. Зачем тебе какое-то искусственное оплодотворение?" - это голос советующей подруги.
Тяжело. На что решиться?

Мимо промелькнул поворот на Шереметьево. Именно здесь Венера, возвращаясь из дома отдыха, встретила Антона, своего друга детства. В школе Антошка был безумно, но безответно влюблен в Веньку. Чтобы привлечь ее внимание, он постоянно делал всякие глупости, за которые ему доставалось от их классного руководителя.

"Венька" Какой шикарной женщиной ты стала!" - это голос изумленного и обрадованного Антона.
"Венера, я никогда тебя не забывал," - это голос шепчущего, целующего, по-прежнему влюбленного мужчины.
"Иди ко мне…" - этот голос она узнает с трудом. Это ее собственный голос…

Венера встречалась с Антоном, пока не поняла, что у нее будет ребенок. Потом она уехала в Египет на две недели, ничего не сказав ему. Вернувшись обратно, тщательно избегала всех встреч, не хотела никаких объяснений.

В женскую консультацию Венера обратилась, чтобы встать на учет, когда у нее уже было недель семь беременности.
"Венера Алексеевна, результаты анализа крови показали, что вы - носитель ВИЧ-инфекции," - это голос… Чей - же это голос? Венера даже не помнит. Мир перевернулся и рухнул вместе с упавшей со стула, только что бывшей счастливой, женщиной.

Венера нажала на педаль газа. "Господи! Как же мне жить? Помоги мне, дай мне знак!" Глаза до боли всматривались в темную даль дороги, пытаясь не пропустить того, о чем молила Венера. Машина мчалась и мчалась в ночь.