Дорогая Ирина!

Я не знаю, как и с чего начать. В поисках пути я долго и трудно думал, и мне приходили в голову самые разные идеи...
В конце концов, меня посетила одна мысль, музыкальная метафора, которая помогла мне отчетливо ощутить понимание. И этим образом я хочу поделиться с тобой.
Поэтому, пожалуйста, побудь со мной на этом уроке музыки.

Наиболее распространенной формой больших классических произведений является сонатная форма. Это - основа почти всех симфоний и концертов. Соната состоит из трех главных частей: экспозиция или вступление, в котором показаны и представлены друг другу маленькие идеи, темы, фрагменты; развитие, в котором эти крошечные идеи и мотивы тщательно исследуются, углубляются, часто путешествуют от мажора (радости) к минору (грусти) и наоборот, они совершенствуются и соединяются, в сложные сплетения, пока наконец на смену им не придет финал, и он является итогом, чудесным выражением полной, зрелой завершенности, которой достигли крошечные идеи в процессе развития.

Какое отношение все это имеет к нам, спросишь ты, если конечно, еще не догадалась сама.
Я вижу, что мы зациклились на вступлении. Поначалу все было естественно и просто восхитительно. На этом этапе каждый проявляет то лучшее, что скрыто в нем: озорство, обаяние, он желаем и желает, интересуется и интересует. В этот период ты ощущаешь, что тебе невероятно хорошо и что ты способен любить, как никогда ранее, потому что не нуждаешься в мобилизации всей своей защиты. Поэтому в объятиях твоего партнера находится душевное создание, а не гигантский кактус. Это время наслаждения двоих, и, без сомнения, каждый изо всех сил пытается превратить свою жизнь в сплошные вступления.

Но вступления не могут продолжаться бесконечно, просто невозможно переживать их вновь и вновь. Вступление должно развиваться и совершенствоваться - или же скончаться от однообразия. Ничего подобного, не согласишься ты. Можно уходить прочь в погоне за переменами, обретать их, находить других людей, другие места, чтобы возвращаться к прежним отношениям, как если бы они начинались сначала, и постоянно штамповать новые и новые вступления.

Мы прошли затянувшийся ряд повторяющихся вступлений. Иногда нас разделяли неотложные дела - и это было необходимо, - но при этом таким близким людям, как мы с тобой, вовсе не следовало напускать на себя строгость и суровость. Некоторыми вещами управляла ты, стараясь предоставить самой себе все больше возможностей для возврата к желанной новизне.

Очевидно, стадия развития для тебя - проклятие. Потому что здесь ты можешь внезапно обнаружить, что у тебя есть всего лишь коллекция жестко ограниченных идей, которые, как ни старайся, нельзя воплотить, или, - что даже хуже для тебя, - что ты творишь ростки чего-то замечательного, - симфонии. А в этом случае предстоит потрудиться; достичь, глубины, бережно соединяя отдельные части целого, чтобы они обогатились сами и обогатили друг друга. Я думаю, что эта аналогия соответствует тому моменту, когда ты либо берешься за раскрытие главной темы, либо отказываешься от нее.

Наверное, мы зашли гораздо дальше, чем ты когда-либо предполагала. И мы остановились как раз в тот момент, когда, как мне казалось, нам предстояли новые закономерные и прекрасные шаги. Я видел, что наше с тобой развитие постоянно откладывается, и пришёл к выводу, что в раскрытии нашего творческого потенциала мы не пойдем дальше судорожных попыток, так никогда и не воспользовавшись поразительным сходством наших интересов, - независимо от того, сколько времени мы будем вместе, нам будет чего-то недоставать. Поэтому наше развитие, которым мы так дорожим и о возможности которого знаем, становится невозможным.

Мы оба видим, что впереди нас ждет что-то чудесное, но отсюда мы туда не попадем. Я столкнулся с прочной стеной защиты, а тебе нужно строить еще и еще. Я стремлюсь к дальнейшему развитию, а ты ищешь всяческие способы, чтобы избегать их в наших отношениях. Мы оба надломлены. Я - не в состоянии вернуться, ты - не в силах идти вперед. И все то ограниченное время, которое ты предоставила нам, мы находимся в состоянии постоянной борьбы, нас окружают сплошные тучи и мрачные тени.

Постоянно чувствовать твоё сопротивление мне, будто я такой страшный, испытывать при этом всякие формы противодействия, когда некоторые из них просто безжалостны, - все это причиняет мне порой невыносимую боль.

В самом деле, это было счастливое время. Это было вступление, прекрасное вступление. Затем нас разделяли жесткие и надуманные преграды и в такой же степени жесткое уклонение-сопротивление с твоей стороны, когда ты возвращалась вновь. Что в отдалении и отдельно, что вместе и отдельно - все равно мы будем слишком несчастливы.

Надеюсь, ты не будешь рассматривать это как разрыв соглашения, но скорее как продолжение многих и многих концов, начало которым положила ты. В попытке заинтересовать тебя той радостью, которую доставляет внимание, я признаю свое поражение.

Пухлик, мой драгоценный друг, я произношу эти слова мягко, даже с нежностью и любовью. За мягкими тонами нет затаённого гнева. Эти тона искрение. Я не обвиняю тебя, не упрекаю, не придираюсь, а лишь пытаюсь достичь понимания и прекратить боль. Я рассказываю тебе о том, что вынужден был признать: у нас с тобой никогда не будет развития, и уж тем более всей полноты отношении, достигших своего расцвета.

Если хоть что-нибудь в моей жизни и заслуживает того, чтобы отказаться от установленных ранее моделей и выйти за все известные ограничения, - то это не что иное, как эти самые отношения. Я вполне мог бы оправдаться за свою не сдержанность и чувство подавленности, поскольку в попытке реализовать эти отношения прошёл через многое. Но вместо этого я горжусь собой и счастлив, что пока у нас была исключительная и необыкновенная возможность, я ее осознавал и делал все возможное, в полном смысле этого слова, чтобы оберегать ее.

Теперь мне этого достаточно. В этот ужасные момент, когда все кончено, я могу честно сказать, что попытавшись дать нам несбывшееся, я не смогу больше предпринять ничего нового.

Невзирая на боль, я счастлив, что на этом особом пути узнал тебя, и время, проведенное с тобой, сохраню бережно, словно сокровище. Общаясь с тобой я вырос и многому научился. Друг для друга мы, пожалуй, самые яркие люди из всех, с кем когда-либо соприкасались.

Ты смотрела на жизнь как на шахматную игру, и за это я благодарен тебе. Мне виделась соната. Из-за этих различий погибли и король и королева, и оборвалась мелодия.

Я все еще твой друг, и знаю, что ты тоже останешься моим другом. Я отправляю эти строки с сердцем, полным проникновенной, нежной любви и огромного уважения. Ты знаешь, что именно так я относился к тебе. Но в моем сердце поселилась глубокая печаль, поскольку возможность, такая многообещающая, такая необъективная и прекрасная, должна уйти неосуществленной.