Каждое утро, едва проснувшись, Маша подкрадывалась к окну и смотрела на парк через тонкое стекло. Там росли клёны, целая компания, они возвышались над низенькими скамейками, мудрые старые деревья, и трепетали на ветру золотыми и багряными листочками. И Маше всё время казалось, что она слышит их тихий-тихий звон, как от маленьких серебряных колокольчиков. Как завороженная, она глядела на резные удивительные листья и представляла, какие они на ощупь. Должно быть, гладкие и прохладные, как шёлк... Наверняка Маша не знала.

В том месте, где они с семьёй жили до того, из деревьев были лишь вечнозелёные ели да сосны. Скучный это край, и название у него скучное. Настолько, что девочка тут же забыла его, когда они переехали. Так вот, эти противные ели, колючие и неприступные, даже не золотились, а желтели, и старые жухлые иголки сыпались за шиворот, когда за них случайно цеплялись одеждой (а это случалось постоянно!). А листья... листья были другие. Очень красивые и совсем-совсем не противные. Как Маше хотелось их потрогать! Но в парк родители её не пускали, хоть он и был рядом, прямо за Машиным окном — только немного пройдёшь, и всё! Но мама сказала, что «осенние месяцы непредсказуемы». Поэтому девочке оставалось лишь завороженно смотреть в окно и вздыхать потихонечку...

Маша проснулась с улыбкой на губах и, сразу же вскочив, подбежала к окну. Боже, как красиво! Клёны будто пылали под утренним солнышком, и отблески золотого огня падали на небо, где просыпалась, позёвывая, совсем ещё юная, расплывчато-нежная персиковая зорька. Нет, только взрослые думают, что это самая обыкновенная заря, а на самом деле это отражение огненно-прекрасных листьев в зеркале неба...

Каждую ночь Машеньке снился один и тот же сон. Виделся ей парк и величественные огнекудрые клёны... они волшебны... И там, среди деревьев, за трепетно-яркой листвою кто-то прячется... Это чистая правда! Только смех слышен, серебристый, задорный, но с грустинкою... Интересно, а кто-нибудь ещё знает, что парк волшебный? И кто там скрывается?

А если... Мама ушла к подруге, она ещё вчера говорила, что просидит у тёти Люды полдня. Папа на работе. Что ей сейчас может помешать пробраться в парк?

Решено! Маша быстро оделась, обулась, взяла ключ и выскользнула из пустой квартиры. Ничего, она всего на пару минут...

До парка девочка добежала быстро. А вот и заветные клёны!.. Красотища!

Под красной туфелькой что-то хрупнуло. Маша удивлённо глянула под ноги и обнаружила, что поранила лист. Минуту она стояла, чуть дыша, неотрывно глядя на следы своего преступления: жёлтые осколочки, буровато-золотистая крошка... На глаза чуть не навернулись слёзы. Наконец Маша опомнилась и пошла дальше, теперь уже ступая очень осторожно, в чёрные просветы, и даже подобрав подол платьица.

И вот он — самый главный, самый высокий, самый красивый клён! У девочки дыхание перехватило от восхищения, она замерла, завороженно уставившись на листву и приоткрыв рот. Так близко эти прекрасные листья она ещё не видела.

Девочка осторожно коснулась пальчиком листочка, он дрогнул и плавно лёг в маленькую ладошку. На ощупь он оказался совсем не таким, каким его представляла Маша: совсем не гладкий, а наоборот — шероховатый, хрупкий, резной, поражающий чёткостью и точностью линий. И восхитительно-жёлтый! Девочка в восторге изучала это чудо, обыденное для других... И тут по земляной ладошке, по застывшей ряби сухих медовых листьев прокатился-пролился какой-то шорох... шёпот... будто лёгкий ветерок пронёсся мимо клёна, задев листву.

Маша мгновенно вспомнила свой сон. Страха не было, лишь любопытство. Наконец-то она узнает, кто здесь прячется!..

Маша, крадучись, обошла клён, огляделась. Никого. Девочка разочарованно вздохнула, но вдруг рядом опять что-то шепотнуло. Она повернула голову.

— Ой...

Из-за листвы, улыбаясь, выглядывала красивая девушка с длинными роскошными рыжими волосами. Большие и тёплые карие глаза искрились золотыми огоньками. Светлое лёгкое одеяние колыхал ветер... а может, он сам был продолжением её платья...

Некоторое время они смотрели друг другу в глаза. Затем рыжекудрая приложила тонкий палец к губам и шепнула:

— Тссс!.. Вот, держи. Это мой подарок тебе, Машенька.

На протянутой ладошке лежал маленький, ослепительно-золотой кленовый листочек. Маша обрадованно улыбнулась, глаза её заблестели. Девочка бережно взяла подарок и прижала его к себе.

— А теперь беги домой...

***

Мама постучала в дверь Машиной комнаты:

— Доченька! Ты спишь уже?

Не получив ответа, женщина молча заглянула в комнату.

Маша спала. Улыбаясь во сне, она прижимала к груди кленовый листик и сладко посапывала. Мама тоже улыбнулась. Что снится её маленькой дочурке, чему она так радуется? Женщина пожала плечами: «Откуда взялся этот лист?» Сначала хотела забрать его, но почему-то передумала. Пусть спит так. Она тихонько вышла, прикрыв за собой дверь.

...А Маше снился сон. Чудесный сон. Она видела парк, шумящие деревья, листья, похожие на угасающие, сорвавшиеся с неба солнечные лучики... И та девушка, с которой она встретилась сегодня у волшебного, самого высокого клёна. И теперь Машенька знала, кто прятался в листве деревьев и смеялся серебристым грустным смехом. Там скрывалась Осень.