Розочка Кустова работала в редакции нашей газеты ревизионным корректором. И хотя жила по соседству, на обед домой не ходила. Гоняла чаи с подругами в корректорской. За это и прилипло к ней нежное прозвище Чайная Роза.

Надо сказать, Розочка была на редкость прелестным созданием. Фигурка рюмочкой, личико кругленькое, губки бантиком. А вокруг головы - воздушные золотистые локоны, сверкающие в лучах солнца, как золотая оправа.

К великому огорчению мужской половины редакции, Чайная Роза была замужем. За нашим же сотрудником - заведующим отделом писем Анатолий Ивановичем Кустовым - человеком рослым, сильным, но немного угрюмым.
Семейный союз они создали год назад. Однако судя по любящим взглядам, которыми одаривали Кустовы друг друга в течение дня, - их медовый месяц все еще продолжался.

Но вот стали мы замечать, что фигурка Розочки начала отклоняться от эталонных форм. Видать, подходило время, когда в семье должен был появиться первенец.
Розочка все чаще наведывалась к врачам. Анализы, осмотры, беседы с психологом. И в конце марта ей показалось, что час пробил - пора собираться в роддом.
Врач, к которому обратилась за консультацией, мнения ее, однако, не разделила, даже отругала за поспешность. Представляю, как тяжело было слушать Розочке упреки сухой плоскогрудой врачихи, всех-то и достоинств которой - двадцать лет сидения в женской консультации, из чего выходило, что про рождение детей она знала если не все, то почти все.
От врачихи пахло валерьянкой и табаком. Она была самоуверенно груба и насмешлива.
- Милочка, вам надоело работать? Вам не терпится в декрет?
- Мне? - Розочка вспыхнула и стала похожа на красную чайную розу. - Я очень люблю свою работу, но еще я люблю и ребенка, которого ношу в себе.
- Э, это сантименты. Доверьтесь специалисту Срок вашей беременности - около семи месяцев. Нормальные дети рождаются через девять.
- Я понимаю, - пролепетала Розочка. - Но мне кажется…
- Кажется, кажется, - перебила врачиха. - Оставим в стороне все ваши опасения. Науке нужно доверять. И врачам…
Она выпроводила Розочку из кабинета бесцеремонно, безжалостно. Наверное, так расстаются с букетами завядших цветов.
Что делать, встречаются еще люди, у которых даже весной в душе поздняя осень.

Первого апреля Розочка как обычно пришла в редакцию. Как обычно вычитывала газетные полосы, вносила правку, руководила работой корректоров. В полдень она вдруг почувствовала неладное. Не буду в подробностях описывать происходившие изменения, но Розочка поняла, что до появления на свет ребенка остались если не минуты, то считанные часы.
- Вызовите, пожалуйста, "скорую", - попросила она нашего выпускающего - седовласого, длинноносого Илью Петровича Бережкова, которого за страстную любовь к междометиям журналисты прозвали Козлевичем .
- Э-э-э, - произнес Козлевич, - у нас кто-то заболел, или вы шутите?
1 апреля - день смеха. И понятно: Козлевич ждал подвоха в любой момент.
- Я не шучу, - краснея, ответила Розочка. - Я уже не могу вставать. Я начинаю охать и ахать. И если вы не поторопитесь, то рожу ребенка на ваших глазах.
На этот раз до Козлевича дошло, и он побежал звонить на вахту, где стоял единственный на всю редакцию городской телефон.
- Э-э-э, "Скорая"? - спросил Козлевич, набрав "03".
- "Скорая" слушает.
- Э-э-э, это вас, "Скорая", из редакции газеты беспокоят, - стараясь придать голосу как можно больше солидности, сказал Козлевич. - У нас это, э-э-э, журналист рожает. Приезжайте скорее.

В "Скорой" на приеме звонков сидела в тот момент журналистка молодежной газеты. В "молодежке" решили сделать материал о том, что врачам и 1 апреля не до смеха. Но она-то, журналистка, знала, что 1 апреля - день смеха. Она-то была к розыгрышам готова. И выслушав странный звонок, решила, что кто-то из их газеты, знавший о задании, над ней подшучивает. Рассмеявшись, журналистка ответила:
- Да-да, обязательно приедем.
При этом ничего никому не сказала, никаких отметок в журнале регистрации вызовов не сделала. Нелепое стечение обстоятельств. Абсурд.

Но 1 апреля - это 1 апреля. Все, что происходит в этот день, также далеко от трагедии, как Земля от Солнца. Когда в редакции стало известно, что Розочка рожает, все бросились искать Анатолия Михайловича Кустова. Кому, как не ему в этот момент быть рядом. Тем более, что Розочка закрыла дверь своего кабинета на ключ и отказывалась кого бы то ни было впускать. Заведующий отделом писем как назло ушел разбираться по жалобе в одну из руководящих инстанций. И потому Розочка осталась наедине со своими опасениями, страхами, криками.

Закрывшись в кабинете, она закрыла и все сданные на правку газетные полосы очередного номера. Ввиду их отсутствия занервничал дежурный по номеру, а главный редактор постепенно перешел на крик. Обстановка накалилась. Не было "скорой помощи", не было и газетных полос. Ломать же дверь в кабинет Розочки не позволил бы себе ни один мужчина в редакции даже в менее пикантной ситуации.

Через час, наконец, в редакции появился Анатолий Михайлович Кустов. Он несся по коридорам, как тунгусский метеорит, грозя вот-вот взорваться. Он уже слышал крики жены. Он уже знал, что "Скорая" не приехала. Он клокотал и шипел, и даже не заметил, как вышиб плечом запертую дверь кабинета.
- Роза, Розочка, дорогая…
Он опустился перед ней на колени, не зная, что делать. Но что-то природное, спрятанное в генах, толкнуло в грудь, и он понял, просто стоять нельзя…

Тем временем главный редактор газеты поднял на ноги все руководство близлежащего к редакции родильного дома. В редакцию срочно выехала бригад врачей. События раскручивались с невероятной быстротой.
Впрочем, некоторые детали все-таки опустим.

Когда врачи вбежали в кабинет ревизионного корректора, им предстала запоминающаяся картина. Возле полулежащей Розочки на коленях стоял Анатолий Михайлович Кустов. Они улыбались. В могучих руках заведующий отделом писем держал маленький плачущий розово-красный комочек. Пуповина, связывавшая мать и родившегося человечка, к ужасу врачей, была туго перехвачена серым ворсистым шпагатом.
- Наш первенец, - поднял кустов вверх сложенные цветком лотоса ладони. -Я счастлив! Как я счастлив!

Да, так закончилась вся эта история. Розочку и родившуюся девочку увезли в роддом. Газеты вышла с незначительным опозданием, которого никто, впрочем, не заметил. Когда же, выписавшись из роддома, Розочка с ребенком приехала домой, к ним зашла врачиха из женской консультации.
- Милочка, -сказала она, осмотрев мать и ребенка, - вы, наверное, неправильно себя вели. Вы, наверное, резко наклонились или повернулись. Так нельзя. Я же вас предупреждала.
Розочка не ответила. Она была счастлива. Однако, когда врачиха ушла, она с огромным удовольствием выдрала из медицинской карты своей дочери лист, на котором было коряво написано: "Преждевременные роды, 7 месяцев"
- Нет, - прошептала Розочка, - врете. Мы родились вовремя…