Видишь, я уже старше тебя на 4 года. А ведь была младше — на три. Не смейся. Хотя я люблю твой смех.

Шесть лет назад мне казалось, что жизнь остановилась на время. На целый сентябрь. В котором уже не было тебя.

***

Ты держал гитару так небрежно, словно знал, вы — все равно одно целое и никогда не расстанетесь. Так оно и выходит, если двое находят друг друга. Так выходит, если на пути не встает внезапная преграда. Но мы молоды и все преодолеем, правда?

В общем, вы были одним целым и удачно дополняли друг друга. Ты голосом, она — струнами. Она была твоей первой взаимной любовью и первой тоской по другой жизни.

С Тигрой ты встретился на вечеринке в честь дня рождения твоей Музы. Тигра была в белом платье. Чуть удивленный взгляд и конский хвостик на затылке. Она явно была влюблена в твою Музу. Что ж, тебе не откажешь в смелости — ты погладил гитару и сделал попытку перевести внимание Тигры на вас с ней.

Тигра сидела в углу, тянула какой-то немыслимый коктейль из высокого стакана и покачивала головой под твои песни. Значит, слушала.

У порога ты долго раскланивался с уходящими гостями, манерно целовал барышням ручки. Задержал в пальцах запястье Тигры. Сказал:

— Белый сейчас не в моде, — намек на ее платье.

Тигра пожала плечами:

— Белый всегда в моде. Это цвет ухода в иной мир.

— Чем тебя не устраивает наш мир?

— А кто сказал, что он наш? По-моему, мы как раз в гостях, — рассмеялась Тигра.

Она помахала рукой и выбежала из подъезда. Ты остался у Музы.

Тигра сидела на пыльном от песка футбольном поле и смотрела, как ее друг гонялся за мячом с кучкой таких же футбольных фанатов.

***

Дома Тигра нашла в кармане платья бумажку с неровным почерком написанной фразой: «Я напишу тебе песню». Она провела пальцами по чернилам. Разгладила записку и положила между страниц книги. Спрятала книгу в стол.

***

Тигра сидела на пыльном от песка футбольном поле и смотрела, как ее друг гонялся за мячом с кучкой таких же футбольных фанатов.

Сзади подошел ты. Поздоровался и сел рядом на скамью.

— Кто ведет?

— Пока никто, 0:0, — сказала Тигра. — Что ты здесь делаешь?

— Тебя искал, — ты взял Тигру за руку.

Она быстро глянула на поле и неуверенно вынула пальцы из твоих.

— Зачем искал?

— Хотел пригласить тебя на прогулку.

Тигра вздохнула и посмотрела на друга, который, оставив футбол, шел в их сторону.

— Так идем? — спросил ты.

Друг Тигры подошел и вопросительно посмотрел на тебя, потом на Тигру.

— Знакомьтесь...

Ты стоял, пряча за спиной руки, смотрел, как Тигра чешет голой пяткой коленку другой ноги, зевает и щурится на утреннем солнце.

***

Однажды ты пришел совсем рано утром, когда Тигра еще сонно нежилась в постели. Ты постучал в окно и остался ждать на улице.

Тигра вышла во двор растрепанная, в твоей старой рубашке, которую выпросила у тебя во время пикника. С чашкой чая.

— Хочешь? — протянула тебе чашку в горошек.

Ты стоял, пряча за спиной руки, смотрел, как Тигра чешет голой пяткой коленку другой ноги, зевает и щурится на утреннем солнце.

— Тебя хочу, — сказал ты и, одним движением вынув руки из-за спины, надел на голову Тигры ... фату.

Тигра скосила голубой глаз вверх:

— Что это значит?

— Значит, что я нарекаю тебя своей невестой. Принято преподносить кольцо в красивой коробочке и на коленях просить руки, но эти рискованно отказом. К тому же, слишком банально и предсказуемо. Поэтому я принес тебе фату.

— Я должна что-то сказать? — Тигра рассматривала края «головного убора».

— Ты должна назначить день кормления и поения прожорливых гостей.

— Пусть приходят через неделю, — милостиво разрешила Тигра. — Ты обещал написать мне песню. Написал?

Ты кивнул, присел на скамейку с верной гитарой...

— Пусть приходят через неделю, — милостиво разрешила Тигра. — Ты обещал написать мне песню. Написал?

***

Все, что хорошо, то не по душе,
Под ноги цветы, по ночам весна.
Так влюбился день в золотые сны
И твои глаза...

Перекати сны... а-а-а, а-а-ааа...

Все, что хорошо, то не по душе,
Заблудился дым, не бывать огню.
Помаши рукой белым облакам,
Обними закат...

Перекати сны... а-а-а, аа-а-ааа...

Пе-ре-ка-ти сны...

***

Тигра смотрела в окно на темнеющее небо и старалась совсем ни о чем не думать. Зазвонил телефон.

Голос Музы был возбужденным и даже, как показалось Тигре, возмущенными обескураженным:

— Представляешь, ОН женится, — почти прокричала Муза.

— Да, я знаю, — сказала Тигра.

— Невероятно, — возмущалась Муза. — Он даже мне не сказал.

В голосе ее послышалась не то обида, не то ревность:

— Он всегда любил только меня.

— Тебя нельзя не любить, — улыбнулась в трубку Тигра.

— Однако, — сказала Муза. — Интересно, кто она. Ты не знаешь?

— Знаю, это я.

— Ха-ха, — смеялась Муза своим хорошо поставленным звонким, но бархатным смехом, — шутница!

— А я не шучу, — сказала Тигра. — Он принес мне фату.

Муза молчала, потом удивленно протянула:

— Ну, надо же, поздравляю, — и положила трубку.

***

Через день тебя не стало. А она выла целый месяц. И стала очень маленькой, очень тонкой и прозрачной. И не снимала белого платья. Как будто уходила вместе с тобой в другой мир. А в редкие моменты, когда нужно было накопить сил для нового страдания, она писала тебе записки. И складывала их в ту же книгу, где хранила ту единственную, написанную неровным почерком. «Я напишу тебе песню». Волки ведь тоже не просто так воют. Они плачут. Или поют.

И Тигра превратилась в песню... а платье и фату забрала Муза. И потом написала о тебе и Тигре.