Любовь бывает разной.
Бывает яблоней в цвету,
Бывает болью неотвязной,
Бывает отблеском на льду,
Бывает вихрем и полетом,
Бывает цепью и тюрьмой…

Я смотрю в окно. На улице идет дождь, тяжелые капли с глухим стуком шлепаются об стекло и ручейками стекают вниз. Чем-то вечно озабоченные люди спешат по своим делам, кутаясь в плащи и куртки и прячась под зонтами. Вся улица заполнена зонтами, их так много, красных, желтых, синих, черных… Косые штрихи дождя создают иллюзию, что зонты плывут в сумерках ни кем не поддерживаемые, что в мире существуют только они и не осталось людей, кроме нас двоих…

Я оборачиваюсь и смотрю на тебя. Ты гипнотизируешь светофор через лобовое стекло. Напряженный взгляд, одна рука на руле, другая на колене, в любую минуту ты готов тронуться с места, но светофор, как будто задумался о чем-то. Уже давно нет пешеходов, а он все горит красным огоньком. Я тоже занялась гипнозом, но не светофора, а тебя.
- Обернись, - посылаю я тебе мысленный сигнал, - посмотри на меня.
Но ты упорно смотришь вперед. Я собираю все силы и про себя кричу:
- Да, поверни же ты, наконец, голову! Я зову тебя! Ты мне нужен!
Я скорее почувствовала движение, нежели увидела его. Твоя рука за мгновение переместилась с колена на рычаг, машина впереди нас тронулась, вслед за ней мы. Время сдвинулось с мертвой точки, светофор очнулся. Ты победил, я проиграла. В который раз...

Ты везешь меня домой. В который раз…

Я отворачиваюсь к окну и пытаюсь сдержать слезы. Молчание. Тишину нарушают только шорох дворников, которые безуспешно пытаются справиться с потоком воды. Еще один поворот и я дома. Без особой надежды в голосе и заранее зная ответ, задаю вечный свой вопрос:
- Ты спешишь?
- Ты же знаешь, - устало и с ноткой раздражения. Даже сейчас не повернулся, какое поразительное внимание к дороге! Опять начинаю гипнотизировать тебя взглядом, но, видимо, сегодня не мой день, как вчера, позавчера, завтра и послезавтра. Не судьба…

Поворот. Вот и все, вот и приехали. Застегиваю куртку, беру сумочку и вдруг… Господи, да, неужели?! С чего вдруг такая благосклонность?! Легкий ветерок движения. Я чувствую, ты смотришь на меня, а сама не могу поднять глаза, сижу и бездумно пялюсь на собственные руки.
- Ну, пока. До завтра.
Еще одно движение - поцелуй в щеку. Переборов себя, поднимаю голову. Вспышка. Глаза в глаза. Светло-карие и серые, янтарь и лед, зима и лето.
- Нам надо поговорить, - голос, как у сиротки, не просьба - мольба (ненавижу себя за это!).
- Не сегодня.
"А когда?! Не сегодня, не вчера, не завтра, а когда же?!" - немой крик, вслух же только:
- Почему?
- Ты же знаешь, - проницательный взгляд и интонация, как при разговоре с самоубийцей, - иди, тебя ждут. И меня тоже…

Слезы, предательские, горькие, подступают. Еще секунда и… Нет! Нет, только не здесь! Только не при нем! Поспешно выбираюсь из машины. Иду, не оборачиваясь, я знаю, ты не сразу уезжаешь, ждешь, пока я не зайду в подъезд. Точно, зашла и, буквально через секунду, звук отъезжающей машины. В подъезде темно - опять лампочка перегорела. На ощупь поднимаюсь до площадки второго этажа. Лицо пылает, ком в горле не дает вздохнуть. Подхожу к окну, прислоняюсь горячим лбом. Резкий холод стекла обжигает.

Слезы, так долго сдерживаемые, выплескиваются потоком, под стать сегодняшнему ливню, рыдания вырываются из груди сдавленным хрипом. Дура! Идиотка! Ненавижу! Себя, тебя, судьбу! Не хочу ни видеть, ни слышать, ни знать! Нет, как же так, не видеть, не слышать?! Я не могу. Без тебя не могу, ты слышишь?! Я не могу без тебя!!! Я люблю тебя!!! Люблю… Господи, да, что же это я? Я ведь замужем, у меня же семья, ребенок. Что же я делаю здесь на лестнице? Почему плачу по чужому мужу? Люблю…

Люблю? Люблю! Но ведь была же у меня другая любовь, раньше, до тебя? К своему мужу? Была и никуда она не делась. Вот она, здесь, кольцом блестит на пальце. Тихая, спокойная, как заводь, без бурь и штормов. А в сердце другая любовь, непохожая. Эта любовь, как тюрьма, как пытка. Как будто связали цепями по рукам и ногам, сжали сердце тисками. Так невыносимо тяжело от этой любви… И больно, от безнадежности, от того, что время так жестоко, от того, что все поздно.

Все поздно... Где я была раньше? Где ты был раньше? Мы жили в разных городах, мы не знали друг друга до последнего года. - Ну, почему? Почему мы не встретились раньше, до того, как он встретился с ней?, - в который раз вопрошаю я, подняв глаза к небу, - Ведь сводит же судьба людей, которые даже и не подозревают о существовании друг друга. Почему же мы не встретились? Раньше... У судьбы свои законы. Одних она сводит, других нет. Значит, видимо не должны мы были встретиться, не могли, но встретились... Значит моя любовь - вне закона...