Октябрь
Любимый мой! Какое огромное несчастье - тебе так срочно пришлось уехать, и я даже не смогла с тобой попрощаться! Ведь ты уезжал вместе со своей семьей...

Ах, если бы я могла... Если бы я только смела проводить тебя, я бы просто тихонько замерла за широкой колонной и оттуда скорбела бы о нашей предстоящей разлуке. Но ведь тебе не нужны доказательства моей любви, я говорила тебе об этом тысячу раз. Я писала тебе об этом сотни тысяч раз. Я и сейчас пишу тебе: я очень люблю тебя, дорогой мой, самый близкий мой человек! Я знаю, что я очень грешна перед Богом и людьми и перед твоей женой за свою преступную любовь к тебе. Но больше, чем грешна, я счастлива своей любовью - ведь ею меня наверняка одарил Бог! Только он может ниспослать такое огромное и светлое чувство, ту необыкновенную любовь, которую я испытываю к тебе!

Ноябрь
Любимый мой! Сегодня у нас с утра идет снег, и все вокруг стало сказочным в своей ледяной красоте. На улице очень холодно, и мне очень холодно без тебя. Без твоих губ, без твоих рук. Больше всего на свете мне хотелось бы сейчас прижаться к тебе, зарыться тебе под одежду и подышать тобой. Я даже не знаю, как я раньше могла жить без тебя.

Ведь ты так не любишь курящих женщин. Но я сразу же забуду про сигареты, когда ты приедешь, мой любимый!

Теперь время, прожитое мной, делится на две половины: до тебя и после тебя. Та, которая была до тебя, кажется мне столь незначительной и серой, что я с трудом вспоминаю события, происходившие со мной тогда. А то время, когда я познала счастье обладания любовью к тебе, наполняет все мое существо неземным блаженством и негой. Если бы ты только знал, как мне не хватает тебя, ты бы наверняка постарался приехать и утешить меня, вытереть мои слезы и крепко-крепко прижать к себе. Но ты должен быть сильным, любимый. Вот таким сильным, как я!

Декабрь
Любимый мой! Я стала совсем плохой девочкой и потихоньку начала курить. Нет, конечно же, я стараюсь, чтобы никто не видел этого. Я представляю, как бы ты сердился, если бы ты когда-нибудь застал меня за этим занятием! Ведь ты так не любишь курящих женщин. Но я сразу же забуду про сигареты, когда ты приедешь, мой любимый! Я сделаю все, что ты захочешь, чтобы только ты не разочаровался во мне!

Любимый! Мне так хочется рассказать тебе о том, как сильно я скучаю без тебя, но я не могу тревожить тебя. Тебе и так непросто в чужой далекой стране на твоей сложной и трудной работе. Прошло уже так много времени, вспоминаешь ли ты меня, думаешь ли изредка обо мне? Я иногда пытаюсь не думать о тебе. И когда мне удается это... Когда мне удается не вспоминать тебя хотя бы несколько минут, это для меня огромная победа. Победа над собой. Любимый мой! Мое сердце изболелось и исстрадалось по тебе, мне плохо так, как не было никогда в жизни! Я так безмерно скучаю по тебе!

Январь
Любимый мой! Вот уже несколько месяцев мы живем с тобой в разлуке. Я ни в коем случае не стала любить тебя меньше. Просто моя любовь становится все печальнее и печальнее Я перестала следить за собой. Мне стало все равно, что надевать по утрам. Мне стало все равно, какая у меня прическа, ухоженные ли у меня руки, гладкая ли у меня кожа. Без тебя все это обесценилось и потеряло смысл. Я стала часто плакать. Так часто, что у меня теперь все время опухшие глаза. Иногда я начинаю плакать прямо на улице. Слезы начинают горячими струйками стекать по щекам мне прямо в уголки губ, и только тогда я замечаю, что я плачу. Наверное, теперь я больше похожа на старушку. Моя тоска по тебе ссутулила и состарила меня. Я перестала понимать, зачем я живу. Жизнь постепенно теряет смысл без тебя. Когда же ты вернешься, любимый?

Я стала часто плакать. Так часто, что у меня теперь все время опухшие глаза. Иногда я начинаю плакать прямо на улице.

Август
Любимый мой! Я так виновата перед тобой за свои грустные письма! Прости меня, я больше не буду мучить тебя и постараюсь писать тебе только о добре и благоденствии. Сегодня я пересилила себя и отправилась в музей, чтобы насладиться благородными творениями великих мастеров. И там, в музее, со мной попытался познакомиться какой-то мужчина. Я попробовала поговорить с ним, даже попыталась улыбнуться ему, но у меня ничего не получилось. Вместо улыбки лицо мое исказила гримаса, и я поняла, что я совсем разучилась улыбаться. Я в панике бежала этого человека, и он еще долго и недоуменно смотрел мне вслед. И на улице я вновь отдалась слезам, и плакала столь долго, пока вовсе не перестала видеть дорогу перед собой.

Февраль
Любимый мой! Я пишу тебе уже не так часто. Это не потому, что я забыла тебя. Нет, нет, напротив, я еще никогда так бесконечно не грустила о тебе, как в последнее время. Я часто перебираю те значительные и незначительные мелочи, которые ты дарил мне тогда, когда мы были вместе. Я часами перебираю и перечитываю твои письма и откладываю их только тогда, когда уже почти слепну от бессильных слез. Время, к сожалению, не приносит мне облегчения. И я понимаю, что Бог даровал мне не только огромную любовь к тебе, но и жизнь. Которую я должна прожить достойно. И я пытаюсь жить достойно, но пока это получается у меня с трудом. Я спасаю себя маленькими праздниками, которые я себе иногда устраиваю. Недавно была очередная годовщина нашей встречи, и я накрыла стол и зажгла свечи, как ты любил. И я приготовила твое любимое блюдо, и налила вино в бокалы. Но твой так и остался нетронутым.

Октябрь
Самый любимый мой человек! Сегодня я выпила вина за упокой нашей любви. Именно в этот день несколько лет назад ты так внезапно и навсегда исчез из моей жизни.

Сейчас передо мной лежат все мои так и не отправленные и не прочитанные тобой письма. Их очень много, и все они исполнены любовью к тебе. Вопреки твоим надеждам я так и не смогла стать счастливой без тебя. Ты так и остался самым главным и самым любимым человеком в моей жизни. Но я исполняю твою волю: завтра я выхожу замуж. Как ты и хотел, как ты и просил в ту нашу последнюю встречу.

Прости меня, но я до сих пор не понимаю, зачем ты тогда так внезапно ушел от меня, не сказав на прощанье ни одного слова. Так и не поставив точку в наших отношениях. Я никогда так и не смогу постичь того, почему ты не счел нужным объясниться со мной, а предпочел исчезнуть из моей жизни так оглушительно молча... Ты ведь знал, что я достойно приняла бы любое твое объяснение, пусть даже самое нелепое. И мне казалось, что я имела на это право.

Ты ведь знал, что я достойно приняла бы любое твое объяснение, пусть даже самое нелепое. И мне казалось, что я имела на это право.

Но ты оставил меня наедине с моим горем. Одну справляться с тем, что творилось у меня в душе. И я топилась в своей любви, и некому было кинуть мне спасательный круг. Я умирала без тебя, ощущая каждой клеточкой свое неизбывное одиночество. Сердце мое разрывалось и стонало от неразделенной любви к тебе. За это долгое время разлуки я написала тебе тысячу самых красивых и нежных слов о любви. А потом, я написала тебе тысячу самых грустных и трогательных слов. А потом тысячу самых разлучных и обидных слов. А потом опять самых красивых и нежных.

Сегодня я сожгу все свои письма и еще раз, теперь уже в самый последний раз, приеду к твоему дому, и буду долго смотреть в твои окна. И увижу, как ты приезжаешь домой, и вы с женой и детьми заходите в свой подъезд.

Прости меня за мои нелепые фантазии. Конечно же, ты никуда не уезжал, и не было никакой командировки. Это я так спасала себя. Я придумала, что ты уехал и просто не смог со мной попрощаться. И проститься. И я жила этими письмами и любовью к тебе. И еще потихоньку училась жить без тебя.

Я дописываю эти строчки и еще раз говорю тебе самые трогательные слова любви. Я благословляю каждую секунду, которую я прожила в сердце с тобой. Я боготворю каждую минуту, которую я провела рядом с тобой.

Сейчас я допишу это последнее письмо и сожгу его вместе с остальными. Надо же, какая нелепость - через несколько мгновений вся моя огромная, вся моя безмерная и грешная любовь к тебе превратится в крошечную кучку пепла. А завтра...

Прощай и прости меня за все! Будь счастлив, любимый мой!