Заинька, милая моя девочка. Ты сейчас лежишь в своей кроватке и сопишь, как маленький поросенок. Я тебя ужасно люблю, ты мое самое дорогое существо, конечно же, ты моя мышка, моя хрюшка, мой центр мира и даже всей вселенной. До самых ракет, как ты иногда говоришь. «Мама, я люблю тебя до самых ракет».

Я пишу это все сейчас, потому что не могу спать. Потому что сегодня было заседание суда, на котором неожиданно прозвучала реальная угроза, что тебя отдадут жить твоему папе. Это уже не первый раз мы судимся из-за тебя, но в этот раз мне стало по-настоящему страшно. Я поняла, что уже больше ничего не понимаю в этом мире и что, наверное, никакой справедливости не бывает. Хотя о какой справедливости может идти речь, если ты - одно маленькое существо, и у тебя есть два родителя, которые любят тебя и хотят, чтобы ты проводила с каждым из них как можно больше времени. Но тебе такой образ жизни пока не подошел, а наоборот, пошел не впрок, и из-за этого заварилась вся эта кaша по новой.

Я поняла, что уже больше ничего не понимаю в этом мире и что, наверное, никакой справедливости не бывает.

Если бы я знала, что тебе будет хорошо жить у твоего папы, я бы, наверное, нашла в себе силы пойти на это. Но каждый раз, когда тебе приходится идти к нему с ночевкой, ты сердишься, бьешь себя по голове, тянешь себя за волосы и говоришь, что ты не хочешь к нему идти. Мне жутко это все видеть, но у нас есть приказ суда, в котором обозначено твое время с папой, и мне приходится уговаривать тебя и отправлять против твоей воли. Иногда после разговоров с папой ты приходишь и, как взрослая, говоришь про то, что папа считает, ты должна с ним проводить время, и ты бы не хотела с ним редко видеться. И это звучит вполне достойно, но буквально в следующий момент ты говоришь: «Как бы я хотела быть все время с тобой и не ходить к папе» и «Это мой настоящий дом, потому что я так считаю», и когда приходит пора идти к папе опять, ты снова начинаешь злиться, метаться и говорить, что ты не хочешь туда идти и любишь спать дома. Иногда ты говоришь, что ты бы хотела, чтобы мы с папой жили вместе и что тебе было бы от этого лучше. И что я бы тогда могла защищать тебя от папы.

Заинька, если бы ты знала, как это все разрывает мое сердце. Если бы была хоть какая-то возможность сохранить ту семью, я бы все это сделала. Но той семье не суждено было выжить, и единственная причина, почему мы продержались вместе несколько лет, было твое рождение. Но именно оно обострило всю нашу разницу в мировоззрении и понятиях добра и зла. Может быть, это звучит слишком патетически, но это вещи влекут за собой все - от культуры общения в семье до умения сохранять себя как личность, одновременно считаясь с окружающими; не обижать слабых, не обманывать, делать свое дело честно и любить жизнь. Когда-нибудь ты поймешь, что мы с твоим папой не могли сохранить тот брак. Слишком травмирующим он был для некоторых из нас. И теперь, когда я, по крайней мере, формально освободилась, ты оказалась заложницей мой ошибок, моего юношеского идеализма и максимализма, слабости и желания налаживать то, что просто не было предназначено для налаживания.

Сегодня на заседании суда судья сказал, что он отдаст тебя папе в целом, потому что наше сегодняшнее соглашение не работает, а в частности потому, что я тебя слишком часто приводила в школу невовремя. Никаких обьяснений он слушать не пожелал. Ничего о твоих волнениях и слезах по дороге в школу, когда ты просто не хотела со мной расставаться и не знала, кто тебя заберет и будет ли продленка, никто слушать не стал. Он мне просто сказал, что раз были эти опоздания, я не способна быть хорошей мамой.

Заинька моя. Пожалуйста, прости меня за то, что я слишком долго и нелепо надеялась, что смогу тебе дать хорошую семью и безоблачное детство. Все первые два года твоей жизни я пыталась в это верить и строить, и это оказалось слишком долго. А теперь уже четвертый год расхлебываю последствия.

Хотя я часто себе напоминаю: до тех пор, пока все здоровы и живы, это все не трудности, а маленькие препятствия.

Если тебя у меня заберут, я не знаю, что я буду делать, моя хорошая. Одна мысль об этом меня ужасает. Эсли бы я знала, что ты будешь в надежных руках, и это то, что ты хочешь, я бы, наверное, пережила свою материнскую травму. Но мое опять-таки материнское сердце говорит мне, что это не так, и это не то, что тебе надо. Я, конечно, сделаю все для того, чтобы это не случилось.

Я не сделала ничего плохого, чтобы доводить ситуацию до такого конфликта, как сейчас. Я всегда приглашала твоего папу к обсуждению проблем, я всегда стараюсь говорить тебе только хорошее и всячески помогать тебе хорошо относиться к тому, что ты проводишь с ним много времени, и поощряю идею двух домов, если ты считаешь, что у тебя два дома. И даже когда ты настаиваешь, что у тебя один дом, с мамой, я всегда говорю тебе, что если ты чувствуешь или в какой-то момент почувствуешь, что у тебя два дома, это очень здорово. Но ты продолжаешь сердиться каждый раз, когда ты идешь к папе с ночевкой.

Я пошла учиться в свой университет, потому что мне надо работать, чтобы у нас тобой было все, что надо, и мы могли завести собаку в один прекрасный день. Так сложилось, что мой карьерный выбор непрост. У меня с самого детства было очень сильное влечение к журналистике, а это совсем не простая профессия. Сегодня меня обвинили во всем, в чем только можно из-за того, что я не сдалась перед трудностями и пошла по сложному, но правильному для меня пути. Я бы никогда не хотела, чтобы ты предала какую-то свою мечту из-за нерасполагающих обстоятельств. И именно потому, что я считаю, так должны поступать люди, у которых если ярко выраженные таланты и пристрастия к чему-то, я поступаю так сама. Когда-нибудь ты поймешь, о чем я сейчас пишу.

Собачка моя. Ты, наверное, никогда не прочитаешь ничего из моих писем, потому что я пишу по-русски. Но, с другой стороны, я думаю, ты из любопытства и желания понять прошлое и свою маму найдешь способ прочитать мои мысли, которые я пишу тебе здесь в один из замых трудных моментов моей жизни. Хотя я часто себе напоминаю: до тех пор, пока все здоровы и живы, это все не трудности, а маленькие препятствия. Спи спокойно, мой котенок. Может быть, и мне сегодня удастся заснуть.