На главную
 
 
 

Из детской памяти моей
Автор: Валентина Яковлевна ЛИС / 21.05.2010

Из детской памяти моейКОННИЦА ДОВАТОРА

Мы съели конницу Доватора,
не всю,
Но часть наверняка…
Михаил Суворов

В доме у нас хранился старинный топорик: узорчатая короткая рукоятка, чернено-золоченая, отлитая вместе с острой основной частью. Мне, ребёнку, всегда представлялось, что это — тот самый топорик, которым замахивалась стража на Старика из «Сказки о золотой рыбке», когда Старуха приказала гнать его взашей с дворцового крыльца.

А мамочка называла этот топорик просто — «секач». Хранился этот секач в семье то ли как память о наших предках, служивших князю Дмитрию Галицкому, выкупившему их у Золотой Орды, то ли как предмет роскоши и интерьера…

Вообще в нашем доме было немало вещей, вызывавших у меня каскад вопросов: для чего у трюмо львиные ноги? Почему ломберный столик из розового дерева, а розами не пахнет? Зачем тупой нож для разрезания книг, если им нельзя резать книги и вообще, книги рвать и резать нельзя? поднос для писем, а письма почтальон опускает в почтовый ящик? Как-то испуганно и невнятно взрослые отвечали на мои многочисленные «зачем? почему? для чего?» И отвлекали от них игрой или сластями.

Запах изменившегося времени я почуяла сразу. Папа не учит тетю Надю всяким трюкам на велосипеде, а все чаще рассказывает о Сибири и Дальнем Востоке, об Улан-Удэ, где он был по комсомольской путевке еще до моего рождения. Дядя Франик жалел своих сестер Петрунью и Агнессу, оставшихся в Польше. Тетка ходила на курсы медсестер в берете, шароварах и «бабочке» с распахнутым воротником. На боку у тетки была сумка с красным крестом и противогаз, такой вонючий (резина сильно нагревалась на крымском солнце) и страшный. Однажды тетя проверяла противогаз, а я вошла в комнату и испугалась маски с длинным, как у слона хоботом. Мою истерику долго не могли остановить. Даже брат Толик сдавал БГТО («будь готов к труду и обороне!»), учил меня бросать мячик, как гранату и ползать по-пластунски по двору. Я исцарапалась о мелкие камни и испачкала свое нарядное крепдешиновое платье, за что бабушка назвала меня «замарашкой». Мне было очень обидно: ведь я хотела получить такой же красивый значок БГТО, как у Толика. Я долго плакала.

Однажды тетя проверяла противогаз, а я вошла в комнату и испугалась маски с длинным, как у слона хоботом. Мою истерику долго не могли остановить.

По воющему звуку сирены все куда-то бежали: папа хватал свой фибровый «тревожный» чемоданчик (рассохшийся и бесформенный, он до сих пор хранится у меня) и бежал на «пункт»; мама — в лабораторию, ведь только у нее одной был «доступ к работе с напряжением в шесть тысяч вольт». Только я, капризный и нервный ребенок, да старенькая бабушка, ровесница Ленина, оставались дома.

…Наступил октябрь 194-го года. Вокзал горел: на путях стояли вагоны с зерном и шоколадом. Их не успели отправить в тыл и облили керосином, чтобы не достались оккупантам. Потом из этого зерна нам будут печь хлеб и выдавать его по карточкам.
Вокзал обороняли особенно рьяно. Но плетью обуха не перешибешь: что могла против авиабомб сделать красная кавалерия?!

Лошадь, молодая, еще теплая, лежала поперек рельсов, где трамвай делал круг у вокзала. Мама прибежала взволнованная, позвала свою младшую сестру и соседку, певицу оперного театра тетю Зарему.

— Фу, конина, — воскликнула тетя Зарема своим глубоким контральто. — Да никогда!
Мама схватила секач и потянула сестру за рукав:
— Идем! — твердо приказала она. Слегка поколебавшись, тетка стащила с кровати голубое пикейное покрывало и пошла.

Вернулись обе взлохмаченные, тетка с оторванным рукавом коверкотового жакета и синяком под глазом, мама — с царапиной на щеке. На изодранном пикейном покрывале они приволокли часть туши лошади, которую у них пытались отнять расторопные жильцы соседнего дома, менее брезгливые...

Чем дальше уходят те страшные дни, тем четче вижу я бархатистую коричневую шкуру стройной лошадиной ноги с треугольным тавро и блестящей подковой. Неосознанная любовь к благородному животному — зов крови предков, может быть, идет со мною всю жизнь. И не потому, что кавалерийская лошадка, съеденная нашей многочисленной семьей и той же певицей Заремой, спасла нас от голода в первые месяцы оккупации Крыма. Я могу подолгу глядеть в эти умные, все понимающие лошадиные глаза: они отвечают глубоко сознательным взглядом, в котором теплится что-то по-матерински покровительственное, как близкая, но скрытая тайна.

А старинный секач не позволяет мне забыть о том безумном времени, будто разрубил мою жизнь на две неравных половины — до и после войны.

ФАРФОРОВАЯ КУКЛА

Она была очень воспитанной и чопорной, эта фарфоровая кукла Тата. И я ее не любила.
Значение слова «чопорный» я узнала много позже, но в то время «чопорный» напоминало мне капор, который я тоже не любила. А кукла Тата кокетливо носила его на своей всегда аккуратной и кудрявой, как и у меня, головке. Ей не мешали огромные банты под подбородком, она не срывала с себя капор, и бабушке не приходилось бегать за ней по всему двору, уговаривая съесть еще хоть одну ложечку «гоголя-моголя». Да она сама была очень похожа на мою бабушку: всегда вежливая и всегда нарядная: у нее на платьице было такое же кружево «валансье», как жабо у бабушки. И спокойной она была, как бабушка, и когда приходило время дневного сна, кукла Тата томно прикрывала свои голубые глаза темными ресницами и без всяких условий ложилась в кроватку. Она не цеплялась своими ручками за ажурную чугунную решетку двора лаборатории «Крымэнерго» и не требовала от бабушки играть полонез Огинского или петь песню девушек из «Аскольдовой могилы»…

Первый раз в жизни я решила поговорить с Татой по душам о серьезных вещах, мучивших мой ум: почему говорят «нЕмцы в городе», а не «немцЫ»?

И вообще мне больше нравилось играть с Владеком и Януськой, с дочкой Марлинских и, особенно, с детьми сторожа Старченко, о которых говорили, что «эти невоспитанные дети плохо влияют» на меня…

В октябре 41-го в квартирах лаборатории стало почему-то очень пустынно: Владек и Януська оказались «пОляками», и их папу и дядю Ипполита не взяли в армию, как моего папочку.

— Марлинские — евреи, — шепотом говорили во дворе, — и они «э-ва-куи-ро-ва-лись».

Только мы и Старченки остались. Моя мамочка была «главным начальником», потому что сторож Старченко забивал ящики с какими-то «приборами» со стрелками, как у часов, и ящики прятал в яму, а мамочка записывала все в большую книгу в черном «дер-ман-ти-но-вом» переплете.

Все были заняты своими делами, и даже бабушке было не до меня: она помогала устраиваться на новой квартире моим двоюродным братьям и сестрам. Может, у них в Евпатории не было «бомбоубежища»? (Еще одно новое и очень важное слово, которое говорили все, когда противно выла сирена).

Было скучно и почему-то грустно, и я взяла на прогулку куклу Тату. Я вышла на улицу, нарушив всегдашний строгий запрет.

Первый раз в жизни я решила поговорить с Татой по душам о серьезных вещах, мучивших мой ум: почему говорят «нЕмцы в городе», а не «немцЫ»? Ведь бабушка всегда «хорошо принимала «соседок тетю Фросю и тетю Капу, которых в бабушкином дворе называли «слепцЫ», потому что они не видели и ходили с палками. А «немцЫ» разговаривают или нет? И тоже ходят с палками?

…Какая-то большая тень сзади накрыла нас с Татой, и из-за моих плеч появились две руки в рубашке цвета пожарного рукава, висевшего теперь вместе с ведром, топором и багром на красном щите. Руки были такие огромные и чужие, как у великана. Они резко выдернули Тату из моих испуганных объятий, и голос грозно спросил: «Юде?» Слово было мне непонятно, я громко заплакала и убежала во двор.

Так я услышала первое немецкое слово из чужих уст. Потом были «шнель», «швайн», «тб-кранк».

Мне было очень жаль куклу Тату: я решила, что ее забрали в гестапо, как коммунистов и евреев…

Валентина Яковлевна Лис.
Родилась в 1937 году. Она — ребенок войны, переживший оккупацию Крыма. Закончила Калининский (ныне Тверской) педагогический институт, филолог, работает в коррекционной школе для слепых и слабовидящих.

 



 

Ваше мнение 56  

Оставить комментарий
  • Огромное спасибо Валентине Яковлевне и ее дочери за этот рассказ. Произведения, звучащие на такой чистой ноте, запоминаются надолго.
  • ambra (Орвието) / 2 июн 2010
    Спасибо большое за рассказ! Очень хотелось бы почитать еще... Пожелание крепкого здоровья Вам и Вашей маме!
  • Валюша, ваш рассказ ОЧЕНЬ понравился!
  • кранц (В Литве) / 1 июн 2010
    Поздравляю автора с достойной победой. Спасибо за этот рассказ.
  • Валентина Яковлевна, Валерия! Огромное спасибо за то, что мы смогли прочесть Ваш рассказ. Я согласна с Тайваной - он несравним ни с одним рассказом этого месяца и, по-моему, ЛУЧШИЙ! Повторю свой вопрос: где еще можно прочесть рассказы Вашей мамы, Виктория?
  • AlisaVeber / 1 июн 2010
    Да.это лучший рассказ.Сам стиль написания доставляет удовольствие читающему, а за этим простым, на первый взгляд,описаниям деталей возникают картины из жизни тех лет, настолько живо и удивительно, поскольку в рассказе нет никаких хитросплетений судеб и казалось бы явной сюжетной линии, это просто очерк, воспоминание.Браво.не могу подобрать слова, чтобы описать свое прекрасное впечатление.еще раз благодарю, давно не читала действительно достойного и выразительного.
  • AlisaVeber / 1 июн 2010
    Автор, вы знаете,из рассказов тройки лидеров только ваш берет за душу, оставляет трагический след, какой бывал у меня после чтения классики на военную тему еще в школе.Я даже перечитала,чтоыб еще раз оценить. Не знаю: может из-за положенных в основу реальных событий, или из-за вашего таланта излагать, но я знаю, что закрученные придуманные сюжеты других рассказов забудутся, а эмоция, впечатление, от вашего останутся.Спасибо.
  • Спасибо Вашей маме, что смогла еще раз прожить и пережить это всё, передавая Вам. И спасибо за то что Вы смогли это донести до нас. Поздравляю с победой!
  • Маруся / 1 июн 2010
    Заслуженная победа! Низко кланяюсь и поздравляю!
  • Этот рассказ для меня стоит отдельно от всех, уж простите за такую субъективность. Он замечательный по своей художественной ценности, и спасибо Вам, Автор, за то, что не скрыли свои воспоминания от читателей.
  • Поздравляю! Мне тоже понравился рассказ именно своей сопричастностью к тому времени. Очень рада, что он в тройке призеров.
  • Автор, примите поздравления! Для меня Ваш рассказ был однозначно на первом месте, но звезды распорядились иначе) Спасибо Вам большое за то, что смогли поделиться с нами воспоминаниями Вашей мамы. Это дорогого стоит. Не важно, какое место занял рассказ. Он ценен совсем иным... Спасибо!
  • Замечательный рассказ, настоящий и правдивый. Мне очень близок по духу, мыслям и ощущениям. Взгляд на войну глазами ребенка… Вспомнился великолепный фильм с Роберто Бенини в главной роли - "Жизнь прекрасна", в котором ужасы Холокоста показаны в необычном ракурсе, и также через призму детского восприятия. Рассказ написан в трогательно-наивной манере, использована имитация детского языка, но насколько верно угадана интонация! Нет той фальшивой "наигранности", которой порой грешат взрослые, которые забыли то время, когда были детьми. Чтобы понять что такое война, не обязательно расписывать зверства гестапо, кровавые битвы. Разрушен мир сказок и фантазий, порваны привычные связи, "огромные и чужие руки … резко выдернули куклу Тату" - мир перевернулся, детство, солнечное и беззаботное, оборвалось. Маленький ребенок ощутил боль потери… Уверена, никто не желает таких испытаний своим сыночкам и дочуркам. Уважаемая Валерия, ваша мама совершила своеобразный гражданский подвиг, найдя в себе силы и мужество описать события тех лет, а значит пережить их снова. Ее рассказ - историческая память поколения, которая должна жить в наших детях и внуках. И хоть День Победы уже прошел, я поздравляю вас и вашу маму с этим замечательным праздником и желаю ей долгих лет в здравии и покое, и чтобы ее внуки и правнуки не испытали ужаса "чужих рук"! "Мне…еще бабушка некоторые эпизоды рассказывала из оккупационного прошлого, но то поколение не очень распространялось на военную тематику"- абсолютно верно подмечено.
    • Валерия / 27 мая 2010
      Крыму до войны жили люди очень разных национальностей и вероисповеданий. Моя мама - караимка, в Евпатории в краеведческом музее есть уголок караимского быта. Вы написали про Холокост - это страшно. Но караимов он , к счастью, не коснулся, а также прошло стороной и выселение из Крыма, крымским татарам повезло после войны меньше.
  • Огромное спасибо за этот рассказ. за душу берет. вспомнила своих бабушку и дедеушку, переживших войну. низкий поклон вам, автор. увидеть войну глазами ребенка и передать - не каждому дано...
  • Огромное спасибо тому человеку, который не поленился и выложил воспоминания очевидца событий. Я прекрасно понимаю, что рассказ направил не сам автор (с возрастом освоить интернет очень тяжело), но надеюсь - с его ведома и согласия. Не имею никакого морального права оценивать. Спасибо.
    • Зина, вообще-то всякое в жизни бывает - мой отец в 70 комп освоил, и очень лихо до 78 пользовался. Хотя, конечно, скорее всего - кто-то выступил в роли редактора и отправил рассказ на конкурс. Хорошо бы, если б объявился. А почему не оценить-то? По-моему, рассказ того стоит!
      • Валерия / 22 мая 2010
        Это рассказы моей мамаы, я ей помогала печатать, а затем прислала в этот журнал. Есть еще 3 рассказа, но здесь объем текста ограничен.
        • Валерия, спасибо Вам за то, что Вы сделали. Где еще можно прочесть рассказы Вашей мамы? Я думаю, многоие захотели бы прочесть и остальные рассказы. Еслди это возможно, дайте ссылку.
    • а почему нет? моя бабуля тоже 37 года рождения, я с ней по интернету общаюсь. у неё вебкамера есть, она каждые выходные с правнуками (детишками моими) видится =)
    • Я очень рада , что Вам понравились рассказы моей мамы, помогала ей печатать и по совету направила в этот журнал.
      • Валерия, спасибо Вам огромное. За отклик. Конечно же, я поставила пятерку за рассказ, но еще раз повторюсь: какое я имею право вообще посягать и оценивать?\ Кто я такая, чтобы ставить оценки ЭТИМ СВЯТЫМ ЛЮДЯМ?
  • Спасибо от души за то, что написали и поделились. Думаю, что многие на этом сайте сохранят сегодняшний рассказ в памяти, тем самым дав смысл теме месяца.
  • Потрясающе, спасибо! Каждой клеткой чувствовалось внутреннее восприятие ребенком окружающего мира. Как Вам удалось без влияния себя - уже взрослой - предать мысли и чувства, жившие в ребенке много лет назад! Так достоверно, тонко передана жизнь семьи.
    • Валерия / 22 мая 2010
      Моя мама - филолог, поэтому смогла. Она - ребенок, перенесший оккупацию в Евпатории, это никогда не забывается.
  • Валентина Яковлевна, благодарю Вас от всего сердца... И много слов теснится в голове, но не могу подобрать нужных. Просто спасибо Вам большое за то, что поделились своими воспоминаниями на таком высоком уровне.
    • Валерия / 22 мая 2010
      Большое Вам спасибо за Ваш отзыв, мама будт рада узнать, что люди так высоко оценили ее рассказы и почувствовали их искренность.
  • Да, это -глоток истины, это - подлинная история и потрясающая форма изложения. "Это то, чего на "Клео" вообще не может быть..." - свидетельство очевидца, ребенка ТОЙ войны. Это - обыкновенное ЧУДО! Нет слов и нет баллов... Пора переходить на десятибальную сиситему оценок, как в Беларуси. Спасибо Вам, Валентина Яковлевна!
    • Валерия / 22 мая 2010
      Все события и действия - реальные, когда печатала мамины рассказы, обливалась слезами. Мне в моем детстве еще бабушка, мамина мама некоторые эпизоды рассказывала из оккупационного прошлого, но то поколение не очень распространялось на военную тематику.
  • Ольга Q / 21 мая 2010
    Блестяще. Потому что настоящее. Кланяюсь до земли, детям прочту. Спасибо, Валентина Яковлевна! Не знаю, что еще сказать...
  • Изумительно!!! Рассказом, конечно, это назвать нельзя. Это нечто большее... Я бы дала этому название новелл. Какой слог, какой стиль, у меня просто нет слов!!! Читала и получала истинное удовольствие!!!
    • Валерия / 22 мая 2010
      Мама сделала цикл из 6 рассказов - новелл, здесь напечатаны только два. Спасибо Вам за теплый отклик.
  • Уф-ф-ф! Наконец-то! Валентина Яковлевна, Вы спасли тему!
  • Вот оно! То самое, настоящее! Мощно. Проникновенно. Мой поклон автору!
  • Вот это то, что можно назвать "мы помним"! Спасибо огромное! Я тоже опечатку заметила "Тетка ходила на курсы медсестер в берете, шароварах и «бабочке» с распахнутым воротником. Думаю имелась в виду бобочка - летняя мужская рубашка с коротким рукавом (обычно спортивного стиля). Но это, согласна, технические накладки... Очень, очень приятно было читать такую ЛИТЕРАТУРУ!
    • Валерия / 22 мая 2010
      В тексте упоминалась бобочка, может быть, исправили в редакции, не знаю, спасибо большое за высокую оценку маминыъ рассказов.
  • Очень замечательно! Только в начале шестого абзаца "…Наступил октябрь 194-го года", наверное, опечатка, пропущена или цифра или многоточие. Это, конечно, техническая ошибка. Очевидно, октябрь 1941 года. Вот, девочки, ответ на наши дебаты. Каждое слово дышит жизнью, подлинностью и нет ни надрыва, ни пафоса, ни патетики, восклицательных знаков почти нет, а слезы сами из глаз...
    • Валерия / 22 мая 2010
      Печатала мамины рассказы и плакала, они написаны сердце, так получилось , что я - ребенок двух детей войны, переэивших оккупацию, мама - в Евпатории, папа - под Рузой Моск. обл.
  • Какой язык, фразы, супер. Мне было очень интересно читать, спасибо!
  • очень живописно
    • Валерия / 22 мая 2010
      Невыдуманные истории. "Живописно" - несколько патетическое прилагательное, по отношению к войне не вполне подходит, но к стилю изложения - да. Передам маме Ваш отзыв, спасибо.
  • Aniona (Красноярск) / 21 мая 2010
    великолепно, даже расплакалась.... очень сильный и трогающий душу рассказ...
    • Валерия / 22 мая 2010
      Плакала, когда печатала мамины рассказы,ничего не поделаешь, и у меня срабатывает генетическая память.
  • Даша путешественница (Славный град Петров.) / 21 мая 2010
    Это что-то...Просто нет слов...Стиль, слог, само настроение рассказов-восоминаний выше всякой критики. Вас,Валентина Яковлевна,я смело ставлю в один ряд с такими мастерами слова,как Токарева и Толстая .Простые предметы-топорик,кукла-а в них целая жизнь. А вот оценить не могу,не знаю как,не получается. Подскажите,кто знает.
    • nay (Медвежий угол) / 21 мая 2010
      Если не получается проголосовать, скорее всего, у вас автоподпись не включена.
      • Можно войти по логину и паролю в клуб и уже оттуда проголосовать
        • Даша путешественница (Славный град Петров.) / 21 мая 2010
          Спасибо за подсказку.Вот выделила для себя 2 рассказа-Лисичкин и этот-оба такие разные и чем то похожи,нет пафоса в стиле-Ура-патриотизм.Простые люди и жизни. Два рассказа лучшие!
    • Валерия / 22 мая 2010
      Большое спасибо за такую высокую оценку маминых рассказов.

Оставить комментарий
 

Что не так с этим комментарием ?

Оффтопик

Нецензурная брань или оскорбления

Спам или реклама

Ссылка на другой ресурс

Дубликат

Другое (укажите ниже)

OK
Информация о комментарии отправлена модератору