Жив, здоров. Не глядишь на другую.
Вот и все. Остальное стерплю.
Не грустишь? Но и я не горюю.
Разлюбил… но и я не люблю.

Просто мне, чтоб по белому свету
Подыматься дорогой крутой,
Нужно верить, что дышишь ты где-то,
Жив. Здоров. И не любишь другой.

Чьи это строки… не помню. Но врезались в память, врезались, и, чтобы зачеркнуть их, выбросить из головы, раздеваюсь догола, встаю перед зеркалом и говорю громко: нет! Неправда, неправильно! Будь любим и люби, и счастлив будь, и обязательно - будь.
…каким только воздухом ты сейчас дышишь?

…Звонок. Открываю дверь - стоишь на пороге восклицательным знаком, в глаза зеленые падаю, лечу - голова кружится, а на дне глаз вопрос и ответ готовый: на Волгу едем? Едем!

Матушку целую в нос, она машет рукой нетерпеливо - тяжело вырваться из дебрей бразильского сериала, и - и!!! - едем.

Милый, но как же долго мы едем! Я сплю и не сплю, канючу и терплю, жарко, опять сплю -Тверь? Проехали? Дальше?! Едем…

Где мы уже, на какой поляне? Катимся по траве, валяемся - руки-ноги разбросали и не соберешь; вдруг - ребенок выходит из рощи, ах! пугается взрослых, таких чудных, что валяются на траве и хохочут без остановки, а малыш убегает к маме - мама, мама! И мы катимся с обрыва, вот уже и Волга, где одежда? Была ли она? И ты это не ты, и я не я, падаем в воду и в воду же превращаемся, течем неспешно, а небо смотрит нам в глаза и улыбается…

О! Хочешь, я испеку тебе пирог? Тесто замешу на Волге, добавлю солнечных зайчиков, щедрой рукой брошу ягод с орехами, подсыплю духа свежего сена, воздуха пьяного вылью глоток, ромашками украшу, а сверху веснушки твои лягут - будет вкусно! Хочешь?

А хочешь, я вспомню древнейшую женскую профессию? Не-е-е-ет, все же это была собирательница! Вот малина: трогаю куст за ветку, ягода, сочная, падает на губы, ты только лови - поймал? Не поймал, раздавил, сок малиновый течет по губам и пахнет одуряюще, голова кружится, а мы снова куда-то бежим.

Бежим, бежим! Травы под ногами расплываются, - или с нами бегут? - и солнце бежит вместе с нами, и мы уже с солнцем самим наперегонки, вдруг - падаем, падаем в ромашки, в глаза тебе смотрю, а в них травы зеленью кружатся, и все вокруг кружится: ромашки с колокольчиками, небо с облаками, солнце с воздухом, а я - я сама кружусь… или плыву, или бегу?

…К старушке смешной забредаем, угощаемся парным молоком и пьем его, пьем, нет, не из банки, из крынки - это старушка так говорит. И помнишь, из крынки намного вкуснее, чем из банки…

К чему же я все это вспомнила - столько лет прошло… Ах да, стихи.

Милый, не мною и не для меня они написаны. Будь счастлив. И иди. И обязательно - будь.