На главную
 
 
 

37,4
Автор: Лю / 10.10.2011

37,4Серебристая ртуть застывает на отметке 37,4 вот уже два с лишним месяца… Интересно, если кровь подогревать в течение продолжительного времени, она испаряется? Что со мной? Вроде, я не больна… Явно не больна, а тайно… не знаю.

Смотрю в окно. Март, а детишки катаются на санках вдоль ограды детского сада, пытаются слепить чуднОго кособокого снеговика. Собака что-то роет около скамейки… Затянулась зима нынче до неприличия. До обидного… Мне так не хватает тепла и солнца!

Тридцать семь и четыре не греют… тридцать семь и четыре опустошают, ослабляют… невозможно ощущать себя постоянно (!) больной… и уже кажется, что это — норма, постепенно забываешь, как оно — быть здоровой. Быть веселой, сильной, смеяться не только по случаю прочтения анекдотца в газетенке, а просто так, от счастья, от солнца…

Детвора под окнами устроила перестрелку снежками. Разделились на две команды и фигачат друг в друга снежными шариками со всей дури. Кричат, даже верещат… Собака откопала какую-то неясную мне дрянь и тащит ее поближе к ограде детского сада…

Быть веселой, сильной, смеяться не только по случаю прочтения анекдотца в газетенке, а просто так, от счастья, от солнца…

…прикурила… прищурилась на снег…

Тридцать семь и четыре… Третий месяц подряд… Тридцать семь месяцев и четыре дня мы прожили с тобой рядом, под одной крышей… и теперь ничего не осталось…

Тридцать семь месяцев и четыре дня мы пили одну воду, дышали одним воздухом, сталкивались в коридоре, носили один халат, ругались в шутку из-за вяленой рыбки под пиво (кто больше съел) и ругались всерьез из-за моего характера (я отстаивала свои взгляды)… Дрались из-за одеяла, ходили гулять, никуда не ходили, смотрели фильмы, катались на машине, занимались любовью…

И ничего не осталось…

Тридцать семь и четыре раза я сомневалась, что нужна тебе, сомневалась, что ты мне нужен… И миллион раз я жалела тебя, берегла, пусть и не любила по-настоящему… ты уж прости меня за это.

… полупустая квартира…

так странно, просторно… и очень холодно!

Как всегда. Все самое «сладкое» достается мне: ты уже уехал в новый дом, а мне предстоит разбираться с остатками нашей жизни. Мне — не тебе — нужно паковать коробки, выносить лишнее на помойку — лишнее! То, что мы собирали вместе, но не понадобилось никому; всем хочется новой, чистой, лучшей жизни теперь. Без проблем и без хвостов. Почему я? Ну, почему я? Почему не ты? Почему не ты оставлен последним в нашем разоренном доме? Почему все время тебе везет, тебе всегда все самое удобное: первым нашел размен и разъезд, ты первым уезжал! А я остаюсь; мне нужно последний раз закрывать квартиру, отдавать ключи новым владельцам, выносить последний пакет на помойку — пакет с нашими мелочами… Которые теперь никому не нужны. И нас — нас уже давно нет…

Почему? Почему жизнь начинают вместе, а тяжесть расставания все равно на плечи женщине? Пусть бы и в облегчение для всех, но сам финал — стерилизовать, не оставлять о семье, пусть и не сложившейся, — не оставлять памяти — почему это мне, а не тебе?
Судьба более милостива к мужчинам… Иного объяснения нет.

А тебя не устраивала моя жажда жизни. Тебе нужно было, чтобы все просто, удобно, по графику, без отклонений.

Мне не жаль. И мне жаль. Я тебя никогда не любила, не чувствовала — я под тебя подстраивалась; подстраивалась под образ идеальной жены майора ФСБ; но мне нравилось подстраиваться и играть в эту игру! Мне не хотелось жить с тобой, но хотелось о тебе заботиться. И хотелось тебя расколдовать, растормошить; научить жить не по приказу — научить жить вкусно. Любить неполезную еду, лениться и валяться в кровати долго по воскресеньям — потому что хотя бы по воскресеньям нужно валяться и лениться! Ходить на танцы с женой — с женой! Заниматься любовью на черной лестнице — если уж страсть. Таскать друг у друга бутерброды по утрам, хлебать кофе из одной кружки; читать вечером дурацкие рассказы жены, и вникать, и хвалить или ругать — но вникать!

А тебя не устраивала моя жажда жизни. Тебе нужно было, чтобы все просто, удобно, по графику, без отклонений. Прости меня…

Мне нравился статус. Тебе тоже нравился статус. Парадоксы. Ты во мне всегда рождал парадоксы. Ты меня никогда не видел и не любил. Ты не видел меня, мою душу. Ты видел удобства: умная, из приличной семьи, высшее образование, хорошая работа, отдельная квартира… И родня подначивает: «Тебе пора жениться!» А я видела, что ты меня не любишь, но пошла за тебя замуж… Почему? Ну, почему?

Почему мы с тобой стали строить наш дом сначала, а уже потом ты, коряво, на кухне, между голубцами и чаем, сделал мне предложение? И мне некуда деваться: мы уже сделали ремонт в половине квартиры… Я же тебя никогда не напрягала на официальное супружество. Мне и так было жизнеспособно: я всегда говорила тебе — «давай просто поживем!»

Ты сам меня вынудил на брак. И ты сам меня вынудил на развод. «Вынудил» — какое емкое слово для наших отношений! Вынужденный брак при невынужденных обстоятельствах — парадокс, очередной парадокс.

Знобит, налью чай, накину плед… встряхну градусник, загоню серебристую змейку в логово, зная заранее, что, согревшись теплом моего тела, она снова появится и медленно и неумолимо поползет, поползет до своего (и моего) предела, потом замрет, как замирала уже не раз и это станет моим единственным постоянством в жизни… Постоянством, не слишком меня радующим…

Ты уехал… почти ничего мне о тебе не напоминает, ничего материального… только запах. Твой особый запах. Который так раздражал меня последние месяцы, раздражал до тошноты и приступов гнева, запах, который казался мне чужим, враждебным… Только запах остался со мной в нашей разоренной квартире…

«Вынудил» — какое емкое слово для наших отношений! Вынужденный брак при невынужденных обстоятельствах...

Скоро и я уеду, брошу неласковый дом… Здесь поселятся другие люди, надеюсь, их жизнь сложится иначе…

Смотрю в окно… Дети, наигравшись, разошлись по домам, где их будут отпаивать горячим чаем или супом, отогревать в ванной, ругать (но понарошку, для проформы) за мокрые или драные штаны и варежки…

Собака перепрятала свою добычу, зарыла в снег под куст, подальше от человечьих троп. Села поодаль, потом легла — устала…

Тридцать семь и четыре застыли неново и неудивительно. В тридцать семь и четыре оценили мою душу, мое тело, мое время… Меня…

Дай Бог тебе в тридцать семь и четыре раза быть счастливее без меня, дай Бог мне прожить тридцать семь и четыре жизни, написать тридцать семь тысяч стихов, выплакать, наконец, невыплаканное, и совершить один, но настоящий поступок — больше никогда не терять себя.

 



 

Ваше мнение 52  

Оставить комментарий
  • Поздравляю, Люба!
  • Yara (Минск) / 2 ноя 2011
    Обычно я такие рассказы пробегаю глазами (где мало действий и в основном описания чувств), но тут зацепило. Очень хорошо написано. Поздравляю с победой!
  • lica (Калининград) / 2 ноя 2011
    Лю, поздравляю! Представляете, как-то пропустила рассказ - из-за названия, что ли? Зато сегодня с удовольствием прочитала.
  • Лю, молодец! Так держать :)
  • Поздравляю с призовым местом!:)
  • Лю (Морской) / 1 ноя 2011
    Только вечером смогла выйти на клео, спасибо, друзья , за поддержку!
  • nay (Медвежий угол) / 1 ноя 2011
    Поздравляю! Очень рада, что рассказ оказался в числе победителей! Болела за него)))
  • Поздравляю, искренне рада за Вас!!!
  • Лю, поздравляю! Здорово написано!
  • Mati (Симферополь) / 1 ноя 2011
    Поздравляю с победой! Так держать!
  • Лю, поздравляю!
  • Написано хорошо, но на мой взгляд надуманно. Мотивы страданий не поняла, ситуация, мысли и эмоции противоречат друг другу.
  • Sade (Минск) / 24 окт 2011
    А мне очень понравилось. Боль есть, но без истеричности. Меланхолия.
  • Не понравилось, нудно очень. Начало было ничего и дальше хотелось развития, но все крутилось как заезженная пластинка. К тому же не логично совершенно, вроде и любить его она не любила, а ныла так, как будто потеряла самую большую любовь своей жизни. Может ей просто уборкой в квартире не хотелось заниматься, вот и продолжала мысленно лить свои претензии к бывшему? И тема месяца , по моему , за уши притянута.
    • Лю (Морской) / 19 окт 2011
      Считаете героиню лентяйкой?))
    • Элейн / 26 окт 2011
      Это рассказ - настроение, даже состояние, как у экспрессионистов: выхваченный крупными мазками фрагмент из жизни. И повторяющееся рефреном 37,4 - тот самый штрих-мазок.
  • данка (Санкт-Петебург) / 18 окт 2011
    Люшечка,прекрасный рассказ! Столько боли и искренности в нем! И по-моему каждая строчка проникнута любовью к домашнему очагу, тоской по прошлому и сожалением о потере близкого человека. А дом присутствует и зримо и не зримо на протяжении всего рассказа очень даже конкретно. Умничка, желаю тебе победы в конкурсе и во всём!
  • ambra (Орвието) / 15 окт 2011
    Исповедь-монолог держит в напряжении, не отпускает... Читается "на одном дыхании". Счастья Вам, Лю! 5!
  • Лю,последнее время боюсь пропускать через себя "личные" рассказы.Пустила эмоции героини в душу,попробовала прожить.Боюсь.Понимаю,чувствую,но страшно.Осознаю всё,как будто прощупала,но прожить - боюсь.Настолько всё по-настоящему,что это такой...осколок...на всю жизнь. Касаемо текста - очень понравилось.Особенно собака,зарываюшая что-то,копающая,а в итоге уставшая от возни.И тоже символично... Ты настолько молодец,что незачем это обсуждать.Поэтому...прости,что страшно "прожить" этот рассказ.Но именно потому что верю - страшно...От меня 5.
  • vesta (Саратов - Москва) / 12 окт 2011
    мне легло - хорошо описано..печально. удачи вам)
  • Lana_May (Санкт-Петербург) / 11 окт 2011
    Рассказ получился такой, словно говорил внутренний голос. Очень знакомое, уж слишком "родное" чувство средней паршивости существования. Не любовь - не ненависть, не болезнь - не здоровье, не близость - не одиночество. Вечное "не", как вечные 37 и 4... Искренне ушла внутрь рассказа, заново переживая знакомое - между жизнью... Вроде все хорошо, а вот тошно, такое лично у меня бывало... Да и бывает. Пятерка, потому что - жизнь это, причем рассказано это так ярко - трудно не утонуть с головой... Спасибо!
  • Кукрыниксы / 11 окт 2011
    Глубоко личностное на мой взгляд, наводит конечно на размышления...НО эта температура, если это конечно не только метафора итога прожитой жизни, то уж как то попахивает чем-то смертельно безысходным, в плане заболевания..Уж все очень дневниково, но занятно тем не менее.Пять от меня!
  • На мой взгляд,много претензий...но тем не менее за ними боль...
  • Хорошо!
  • надо же, я не одна такая. по безволию согласилась на брак, думала, будем жить хорошо, раз подходим друг другу, пусть и нет страсти. а потом , как снег на голову, развод.
  • Здорово!!! / 10 окт 2011
    Очень понравилось. Не могу объяснить - но что-то очень живое и настоящее в рассказе. Спасибо.
  • Хм... не мое, Люба, извините. Приняла поначалу за Изабеллу Валлин, а мое отношение к ее творчеству Вам известно. Видимо, абстракция - не для меня, я по натуре другая. И это полуболезненное состояние - как сказала Лошадка, надоело уже. Хочется чего-то теплого, светлого и радостного. Удачи!
    • P.S. Кстати, при чем тут "дом - крепость"? Не вижу привязки к теме
      • Лю (Морской) / 17 окт 2011
        "Напиши рассказ, в котором дом станет одним из важных героев." А трактовка - это мое личное авторское дело
        • Люба, ну не увидела я дома в центре рассказа. Говорю же - я привыкла мыслить конкретно, не абстрактно. Видимо, поэтому только критикую - сама на конкурс не пишу. Чукча из писателя превратился в читателя! :)
          • Лю (Морской) / 19 окт 2011
            Ы-ы-ы!))) Героиня проводит последние дни в квартире, которую придется покинуть в связи с разводом. И переживает не о своем несостоявшемся браке, а о несбывшихся мечтах, в том числе, о не-построенном Доме. Просто я не Ваш автор, Ассоль. Потому Вы меня и не понимаете.
            • Любаш, не "автор не мой", а "жанр не мой" - говорю же, не люблю абстракцию. На отношение к Вам конкретно это совершенно не влияет. (Я вообще за мир и дружбу!) :)
            • Лю (Морской) / 19 окт 2011
              На №35 Ассоль, так я же не о наших с Вами личных (вполне симпатичных, как выяснилось в личной переписке) отношениях. Я именно о моем авторском и Вашем читательском взгляде. Кста, не все мои подруги относятся трепетно к моему творчеству, но это не мешает быть друзьями).
  • ОТЛИЧНО!!! Будто пережила часть своей жизни и мыслей заново.
  • Лю,мне очень импонирует Ваш стиль,неординарность.В этом рассказе мне не хватило скорее драмы. Двое, не любивших друг друга человека, расстались. Все вроде правильно,не мучили друг друга полжизни,и у каждого впереди вся жизнь. Но у ГГ, по моим ощущениям, дипрессия не от потерянных напрасно лет.Ее угнетает легкость с какой от нее ушли, оставив разгребать мусор. Сплошные упреки обиженной девушки,жертвенность которой не оценили. Но если рассматривать с точки зрения не разбитого сердца, а "разбитого" дома,тогда можно согласиться, что 37,4 - от потерянной крепости, которую надо менять.
  • жужа@ (Санкт-Петербург) / 10 окт 2011
    Рассказ не под моё настроение, поэтому не произвел сильного впечатления.
  • Hutsul Lady (Карпаты) / 10 окт 2011
    Сильно! очень! спасибо
  • Лошадка / 10 окт 2011
    Не понравился рассказ. Может не мое?... Уже тошно от стенаний...
  • Рассказ-состояние, очень люблю такую форму. Это сложно - сделать так, чтобы было понятно, что происходит и чтобы было нескучно. Действительно понять может только тот, кто сам это пережил. Возник вопрос: если гг чувствовала так долго и видела на градуснике температуру выше нормы, то почему не обратилась ко врачу? Ей все равно?
  • Лю, как всегда здорово, "вкусно" написано. Хотя бы ради этого стОит читать. Первая мысль была - беременность ГГ: и температура и тошнота. Хотя я свою повышенную температуру почти не чувствовала. Но ведь у беременности есть и более явные признаки... Скорее всего, какая-то болезнь, ослабленный иммунитет. Лю, у Вас получился рассказ - настроение, проймет по-настоящему того, кто испытал на себе эти 37,4. Я не испытала, поэтому не прониклась. Но изложение на самом деле красивое. Возник приземленный вопрос: если у ГГ было свое отдельное жилье, зачем они снимали квартиру?
    • Лю (Морской) / 10 окт 2011
      Все верно, Роза, так и задумывалось: рассказ-настроение. Без фактов, без истории, как таковой. Только ощущения героини, находящейся между старой и новой жизнью. Покидающей дом.
  • Дизайнер / 10 окт 2011
    С логигой не всё прозрачно: я не любила - он не любил, жили, ну и зачем терзаться, ещё и запах ощущать от которого тошнило, 100% беременность но почему за 2 слишним месяца героиня этого не понимает и ещё имея температуру больше недели 37.4 определенно надо к доктору, а 2 с половиной месяца. Начало рассказа хорошее, даже очень хорошее, но нет середины и конца. Я пожалуй поставлю 5 но с минусом.
  • Рассказ сильный. Проблема изнутри, многие прошли через такое. И 37,4 - устойчивая не то, что болезнь, но и не здоровье. Последствие стресса. Потерянные годы.
    • Дизайнер / 10 окт 2011
      Как из рассказа то были вместе 37.4 месяца так что не так уж и много при отсутствии любви, не так уж и много.
  • А героиня часом не беременна? а то в первом триместре бывает, что температура 37-37,4 - практически норма...
  • Ммм... странное ощущение, начиналось вроде бы прилично, а потом автор как бы завис на этой температуре. Ничего толком не происходит, ничего не объясняется, разжевывается состояние, но очень долго и не очень даже интересно... Почему собственно 37 и 4? Тут есть какая -то символика?
    • Лю (Морской) / 10 окт 2011
      Субфебрильная температура - температура от 37 до 38 неясного происхождения. Причиной может быть длительный стресс. Героиня в том самом длительном стрессе. И у нее температура неясной этиологии. Стандартная ситуация, ничего особенного.
      • Дизайнер / 10 окт 2011
        Беременность,Стресс, Спид, Рак, Туберкулёз, Свинной грипп - вопрос, как можно жить больше двух месяцев и не позаботиться о здоровье.

Оставить комментарий
 

Что не так с этим комментарием ?

Оффтопик

Нецензурная брань или оскорбления

Спам или реклама

Ссылка на другой ресурс

Дубликат

Другое (укажите ниже)

OK
Информация о комментарии отправлена модератору