Увидеть Париж и родиться в другом городе

У каждого голубая мечта - своя. У меня она была с детства самая что ни есть банальная - съездить во Францию. Мечта осуществилась в июле, совпав со свадебным путешествием. Надо ли говорить, что я ехала с распахнутыми глазами и ожиданием романтики. Париж в моем представлении был городом стройных женщин, которые не употребляют косметику, галантных мужчин, изысканной кухни и роскошного вина, город Алена Делона, Софи Марсо, город Камю (философа и коньяка), город династии Бурбонов и Валуа, город Триумфальной арки и Елисейских полей, что в переводе означает "райские кущи".

Позволь быть краткой. Ниже следует список впечатлений, которые лучше назвать поломанными стереотипами, - именно этим Париж встречал меня ежеутренне, в течение 8 дней тура. Нет, конечно, я знала, что по мостовым никто не ходит в кринолинах и на шпагах не дерутся, что Патрисия Каас не звучит из каждой форточки и Шанелью №5 на улицах не пахнет. Но все же.

Во-первых, в Париже все едят... постоянно. Причем не жареных лягушек, не луковый суп и не сыр, видов которого здесь больше, чем дней в году. Едят багеты - французские батоны с ветчиной, мясом, рыбой - длиной с локоть. Едят "le crepe" - огромный блин с начинкой, который можно осилить только за два приема. Если овощи - то не заправленные соусом, с большим количеством листьев зеленого салата. И большие порции мяса с картошкой фри. Пьют колу и минеральную воду, реже - сок. Кстати, там продается в основном яблочный и апельсиновый. Популярен "IceTea" - холодный чай с лимоном, тоже из баночки. Масса "Макдональдсов" и "Квик" - его французская версия.

Словом, все как в доброй старой Америке. Улочки узенькие, кафешки, brasseries, creperies, ресторанчики один на другом, прямо на тротуаре - столики. За ними французы: едят, пьют и зубоскалят - с раннего утра до позднего вечера. Пройти мимо, взглянув на вывеску, нельзя. Прямо как на наших рынках: "Вай, красавица, посмотри, что я продаю". В дверях стоят хозяева и зазывно улыбаются: мол, просим к нам, у нас то-то и то-то. На каждом шагу. Причем в любом из них салата придется ждать минут 20, горячего и десерта - еще дольше. Так у них принято.

То же в магазинах. Если зашел - можешь ничего не покупать. Но пообщаться с продавцом - обязан. О чем угодно. И тебе скажут бонжур, оревуар и мерси, даже если ты им просто чистый половичок натоптала. Мерси там на каждом шагу. А продавцы предупредительны даже в Секонд-хэнде (зашла из любопытства - все как у нас, даже запах). Мило, но уже в третьем магазине начинаешь напрягаться от их услужливости, если хочешь только рассмотреть красивые витрины.

А метро! Эскалаторы работают только на подъем. Вниз - ступеньки длиной в один лестничный пролет: метро очень неглубокое. Если проехал свою станцию, то просто выйти и перейти на другую сторону платформы нельзя: придется петлять по переходам, а поезд, возможно, приедет минут через двадцать. Или не приедет вообще - тогда будешь искать другую линию. Линий четырнадцать. Станции в вагоне не объявляют - следишь сама по схеме над каждой дверью. А учитывая то, что станции там секунд по 30 - тут уж с книжкой не расслабишься, а то пропустишь остановку. Сиденья в вагоне откидные. Двери не открываются - приходится дергать за тугую ручку, если хочешь войти или выйти. Кроме метро, есть только автобус. Одна поездка - 8 франков, около 30 рублей, причем о нужной остановке надо предупреждать водителя и не зевать.

Насчет того, что Париж - мировая столица моды. Как бы не так! Когда я надела юбку (которой в России для статуса мини надо быть короче сантиметров на 15), на меня смотрели так, будто я вышла деньги зарабатывать. Там носят джинсы, брюки, футболки, юбки-макси, трикотажные кофточки, кроссовки, босоножки без каблуков, рюкзаки и спортивные сумки. Какая там высокая мода! Только в фирменных бутиках и за немалые деньги. Парфюмерией душатся мало. Что удивило: если у скандинавов на лице написано, что они не из России, то у французов лица как у наших соотечественников. И косметикой пользуются в том же объеме (долой еще один стереотип - "о бледных молях"!), правда, реже губная помада. Одно отличие - пожилые одеваются намного приличнее, чем у нас.

А сколько там негров, арабов, азиатов, индусов. Примерно столько же, сколько белых. Соответственно - много мулатов, метисов и прочих полукровок.

Что не разочаровало в Париже, так это вино и сыр. Действительно, божественно.

И, конечно, история. Памятники, дворцы, королевские династии - это незабываемо. От башни Эйфеля я оторваться не могла - гипнотизирующее зрелище. Очень красив La Defence - "Париж будущего", бизнес-район небоскребов, весь из голубого, зеленого и серебристого стекла. Если соберешься, прокатись ночью по Сене и непременно зайди на Монмартр и в собор Святое Сердце, посмотри на мизинчик Святой Женевьевы, покровительницы Парижа, и Фонтенбло, резиденцию французских королей. Знаешь, во Франции множество примет и милых обычаев. Например, около Нотр- Дам-де-Пари в мостовую вбит металлический диск - точка отсчета расстояния до Парижа; в центре его исполняется любое, но только сокровенное желание.

Перечислять можно долго: Париж экскурсионный - это и правда чудо для тех, кто увлекается средневековьем и вырос на книгах Мориса Дрюона, Дюма, Голон. Но Париж современный - это европейский город не в лучшем его значении: достойное обслуживание и полные прилавки магазинов здесь соседствуют с тесными улочками, чревоугодием, многорасовостью (весьма общительной) и мусором на тротуарах. Искренне желаю, что все это не смутит тех, у кого голубая мечта сродни моей. Потому что заглянуть в глаза Джоконде и, проходя по булыжному двору Версаля, ступить в след короля, - после можно если не умереть, то вернуться еще раз - точно.